Les États-Unis s'interrogent. Au cours de ces derniers mois, professeurs, diplomates, hommes politiques ont multiplié les enquêtes sur le passé et les conseils pour l'avenir. Il ne sera peut-être pas inutile de marquer la place que prennent nos propres conceptions dans l'ensemble des théories américaines.

La querelle doctrinale porte d'abord sur l'alternative: ou . G. F. Kennan, H. J. Morgenthau(1) font reproche à W. Wilson ou F. D. Roosevelt, à l'opinion elle-même de substituer à l'effort pour atteindre certains buts définissables - rapports de forces favorables aux intérêts nationaux - la recherche d'une victoire contre l'ennemi, supposé l'incarnation du mal, en vue d'un certain idéal quasi mythologique, règne de la loi, Société des Nations, Nations-Unies. Kennan, Morgenthau montrent l'un et l'autre, de manière convaincante, que cet idéalisme mal compris a contribué à l'extension des guerres, qui devaient être totales puisqu'il s'agissait d'exterminer le mal, et, du même coup, aux défaites politiques qui ont succédé aux victoires militaires. L'un et l'autre invitent leurs compatriotes à ne plus s'attribuer de mission civilisatrice, ou moralisatrice, à ne plus nourrir l'impossible ambition de répandre la démocratie aux quatre coins de la planète, à prendre une conscience plus exacte des diversités humaines et sociales, à se donner la tâche modeste, mais autrement méritoire, de servir l'intérêt national des États-Unis tout en contribuant, de leur mieux, à sauvegarder la liberté des pays menacés et en évitant une troisième guerre mondiale.

Philosophiquement, appartiennent à l'école réaliste. Je pense, en effet, que dans le monde tel qu'il est les diplomates doivent chercher l'accommodement, le compromis, même avec des régimes détestables, plutôt qu'un triomphe éclatant et stérile sur l'infâme, triomphe qui ruine le vainqueur aussi bien que les vaincus et compromet les valeurs au nom desquelles fut livré le combat. Mais ces considérations sont, à l'heure présente, rétrospectives et l'application au monde tel qu'il est devenu en est pour le moins malaisé. Comment les États-Unis pourraient-ils limiter leurs engagements alors que la même menace soviétique pèse sur l'ensemble de l'Asie et de l'Europe? Comment pourraient-ils revenir à la diplomatie de style traditionnel alors qu'ils se heurtent à un empire conquérant dont l'idéologie est une arme?

À lire certains auteurs, H. J. Morgenthau par exemple, on a l'impression que la mythologie de la négociation se substitue à la mythologie du dialogue impossible. On écrit un livre de 350 pages pour recommander une politique réaliste dont l'aboutissement serait un accord avec l'Union Soviétique sur le partage du monde, mais on n'étudie pas ce que serait ce partage, quelles concessions il exigerait des États-Unis, quelle chance il aurait d'être respecté par l'Union Soviétique. De même que certains dénoncent la vanité de toute conversation avec le Kremlin, certains voient dans de telles conversations le seul espoir d'éviter la guerre totale.

La vérité se situe, me semble-t-il, à mi-chemin entre ces deux thèses. Tout ce qui relève de la rivalité de puissance entre deux empires ressortit, en théorie, à la méthode diplomatique, encore que les zones actuelles de friction, en particulier l'Allemagne, soient telles que les perspectives de compromis apparaissent faibles. Mais dans la mesure où l'un au moins des empires a, sur le plan idéologique, des prétentions universelles, aucun partage stable n'est même concevable. Comme la situation actuelle est au point de rencontre de ces deux séries historiques, la négociation avec le Kremlin ne doit être ni rejetée ni surestimée. Il est singulièrement improbable qu'elle mette fin à la guerre froide, il est possible qu'elle en atténue quelque jour l'intensité.

Aussi me paraît-il plus important de souligner la nécessité de réduire, par notre action propre, les facteurs d'instabilité qui sont en même temps causes de guerre froide et risques de guerre totale. L'Europe Occidentale sera garantie contre la soviétisation moins par des promesses soviétiques ou des entretiens au Kremlin que par le renforcement de la structure sociale et politique des pays menacés, par l'organisation d'une force de défense. De même, la partie au Proche-Orient ou dans l'Asie du Sud-Est sera gagnée ou perdue sur le terrain, dans l'âme des hommes, à même les conflits des classes ou des pays, non en des pourparlers secrets ou spectaculaires entre les représentants du Kremlin ou du State Department.

En d'autres termes, . Je tiens pour impossible de combler le fossé entre les deux univers, non parce que le monde libre peut ou doit se lancer dans une croisade contre le stalinisme, mais parce que celui-ci, par sa nature même, ne connaît en dehors de lui que des ennemis, parce que la révolte anti-européenne ou anti-occidentale des peuples d'Asie et du Proche-Orient donne une chance exceptionnelle à l'aventure impérialiste du Kremlin.

Du même coup, j'écarte les querelles, qui remplissent une bonne partie de la littérature politique, sur les racines de l'impérialisme actuel de l'Union Soviétique. Celui-ci est-il essentiellement russe ou soviétique? Sommes-nous en présence de l'impérialisme traditionnel de la Russie, utilisant l'arme nouvelle de la propagande et de l'idéologie, ou sommes-nous en présence d'un phénomène radicalement neuf, l'expansion d'une doctrine semi-religieuse utilisant la puissance de l'État russe à ses fins? S'agit-il de panslavisme ou du communisme universel? Je tiens ces alternatives pour largement fictives.

Faisons, pour les besoins du dialogue, une concession, en apparence décisive, aux théoriciens de l'impérialisme traditionnel. Admettons que les gouvernants actuels soient plus ou moins indifférents aux idées et qu'ils souhaitent agir à la manière dont ils le firent de 1939 à 1941, prêts à s'allier au pire ennemi de leur religion s'ils y trouvent leur intérêt, impatients d'élargir leur zone d'influence ou leur empire en dehors de toute diffusion idéologique. Quand M. Molotov envisageait l'expansion en direction du golfe Persique, il ne s'agissait pas de favoriser l'avènement d'un régime post-capitaliste. Mais en cette hypothèse qui, sous cette forme extrême, demeure improbable, les données du problème mondial seraient à peine modifiées.

En effet, dans l'intérêt de cet impérialisme, admettons-le, les gouvernants actuels de la Russie imposent des régimes imités du leur, dirigés par des hommes soumis à leur doctrine et à leurs ordres, aux pays que leurs armées ont mis à leur merci. D'autre part, ils s'efforcent d'animer à travers le monde les activités révolutionnaires et d'en prendre la tête par l'intermédiaire des partis communistes. , la soviétisation des territoires protégés, la "stalinisation" des mouvements révolutionnaires. Que le mène son entreprise en cynique, usant de la doctrine sans y croire et en vue du seul épanouissement de la puissance, ou en fanatique, continuant de croire que le parti est l'avant-garde du prolétariat et l'exécuteur de la providence historique, le danger pour l'Occident demeure à peu près le même et la nécessité de la réplique équivalente.

On m'objectera que, dans l'hypothèse où l'impérialisme est russe ou slave, le compromis est possible alors que, dans le second cas, il ne l'est pas. Mais cette objection, si valable qu'elle soit en apparence, ne touche pas à l'essentiel. Que l'on suppose le composé de communistes fanatiques: il n'en est pas moins capable - et il l'a prouvé - de faire un bout de chemin avec n'importe quel ennemi pour s'assurer un répit ou éviter une épreuve de force tenue pour dangereuse, autrement dit de conclure un compromis de grand style ou d'accepter un partage du monde temporaire. D'autre part, même composé de réalistes indifférents à l'idéologie, le Politburo n'envisagerait pas de liquider l'appareil de subversion qu'il a monté à travers la planète et de rompre les liens entre le Kremlin et les partis communistes dits nationaux. Pourquoi? Parce qu'on ne saurait demander à une élite politique de rejeter l'idéologie du nom de laquelle elle a accédé au pouvoir et qui lui assure, dans la rivalité avec les autres classes et les autres pays, une telle supériorité en prestige et en bonne conscience.

L'expérience permet d'ailleurs, non pas de choisir dogmatiquement entre les deux interprétations, mais de fixer selon la probabilité la part de vérité que contiennent l'une et l'autre. Les dirigeants bolcheviks de la Russie, dès qu'ils ont cessé d'attendre à brève échéance la révolution mondiale, n'ont jamais été empêchés par leur idéologie de conclure des accords temporaires avec des pays résolument anticommunistes, la Turquie de Kemal, l'Allemagne de Hitler. Bien loin de préférer la négociation avec des hommes de gauche, socialistes ou libéraux, les Staliniens préfèrent, semble-t-il, traiter avec ceux qu'ils tiennent pour des ennemis déclarés et qui ne mettent pas en danger leur propre monopole révolutionnaire. La mise hors la loi d'un parti communiste n'est pas une mauvaise préface à un traité avec le Kremlin.

Réalistes dans le jeu diplomatique (tactique), les Staliniens n'en sont pas moins restés idéologues dans leur manière de penser et dans leurs perspectives à long terme. Ils n'ont jamais tenu l'alliance de guerre avec les démocraties occidentales pour autre chose qu'un expédient, ils n'ont jamais renoncé au postulat d'une hostilité fondamentale entre ce qu'ils appellent camp du socialisme et camp du capitalisme ou de l'impérialisme, ils n'ont jamais mis en doute que l'aboutissement de l'Histoire fût la généralisation de leur régime. En ce sens, il est vrai de dire que, d'après l'expérience même, le but des Staliniens est l'empire du monde. Seule la soviétisation de la planète entière donnerait au socialisme en un seul pays l'absolue sécurité et la consécration par le succès, du moins par le seul succès qui compte aux yeux des idéologues: le succès total.

En rejoignant, pour des raisons de fait, certaines thèses des théoriciens de l'anticommunisme, ne risquons-nous pas de tomber dans une nouvelle contradiction? Est-il suffisant de résister contre un ennemi qui multiplie les assauts de tous les côtés et sur tous les plans? A-t-on jamais gagné une guerre par la défensive? Le but ne doit-il pas être d'abattre le centre de la conspiration communiste, c'est-à-dire moins l'Union Soviétique elle-même que le parti communiste russe et la double autorité qu'il possède sur la Russie et sur les partis communistes dits nationaux, eux-mêmes maîtres des pays satellites et alliés? Nous en venons ainsi à la discussion ouverte par le livre de Burnham, , discussion qui comporte d'ailleurs des aspects différents, guerre traditionnelle ou guerre hétérodoxe, endiguer ou refouler.

Ceux que l'on pourrait appeler théoriciens de la guerre froide partent d'une idée qui me paraît incontestable, la continuité de la guerre dans la paix, l'usage par l'État soviétique contre le monde non communiste de procédés qui, en d'autres temps, eussent été considérés comme incompatibles avec le droit des gens et les règles présidant aux relations entre États, par suite la différence de degré, non de nature, entre la guerre et la paix et la nécessite pour l'Occident de livrer lui aussi cette sorte de guerre, de ne pas se concentrer sur la guerre traditionnelle qui, peut-être, n'aura jamais lieu et que les victoires remportées par les communistes dans les guerres hétérodoxes risquent à la fois de rendre inévitable et dérisoire (elle sera perdue avant d'être livrée).

Cette idée, disais-je, me paraît incontestable et pourtant rien ne serait plus facile et plus dangereux que d'en exagérer la portée; il ne reste plus qu'un pas à franchir - et parfois Burnham le franchit ou semble le franchir - pour ne plus voir qu'une différence de degré et, par suite, une différence secondaire, entre la guerre froide (ou limitée, comme je préfère dire) et la guerre totale. Or ce serait là une erreur aussi fatale que celle des stratèges des deux premières guerres mondiales qui ne voyaient que des différences de degré entre les diverses manières d'obtenir la victoire. Si l'on part du postulat que la troisième guerre est commencée, que le seul but de guerre, pour l'Occident, est d'abattre la conspiration stalinienne, on risque de ne pas attacher l'importance qu'il convient à la distinction entre les diverses manières de vaincre. Matériellement, sinon en termes de concepts, il y a une différence de nature entre la guerre totale, avec usage de bombes atomiques, et la guerre limitée, dans laquelle nous vivons aujourd'hui.

La victoire totale, c'est-à-dire la destruction de la conspiration mondiale stalinienne, rien ne prouve qu'elle soit accessible sans l'emploi des moyens réservés à la guerre totale. Il est donc déplorable de se donner pour objectif une telle victoire qui risque de conduire logiquement aux catastrophes que l'on prétend éviter. Une telle conception des buts de guerre équivaut à renouveler l'erreur de Roosevelt: croire que le but de la guerre est la victoire et non la paix qui succédera à celle-ci.

À cette idée, que je tiens pour chargée d'équivoque, Burnham en joint d'autres que je tiens, au contraire, pour fécondes, en particulier la proposition fondamentale qu'il faut répondre à l'agression soviétique sur les terrains mêmes où elle se déroule (noyautages, sabotages, propagande, etc.) et aussi retourner contre l'empire stalinien la technique que celui-ci met en œuvre contre le monde libre. Qu'il s'agisse de la réplique aux agressions et infiltrations soviétiques à l'intérieur de notre monde ou de la contre-attaque vers l'autre monde, je n'ai rien ajouté, dans , aux conceptions courantes(2). J'ai été arrêté, en effet, par quelques difficultés fondamentales.

Il n'y a pas d'unité réelle dans les problèmes de la guerre dite hétérodoxe. Ceux-ci se posent aux États-Unis, en Grande-Bretagne, en France, en Allemagne, en Afrique du Nord, dans le Proche-Orient, en Asie, dans des termes tout différents. Quand on parle d'une entreprise une, dirigée d'un centre unique, on a tort et raison à la fois et l'on risque de susciter la mythologie aussi bien que la clairvoyance. Il est vrai que l'action du stalinisme s'étend à travers les cinq continents, que les grèves des dockers à Sydney, à San-Francisco, à New-York, à La Rochelle sont probablement machinées par des révolutionnaires professionnels, ayant passé par les mêmes écoles et recevant leurs instructions du même lieu. Mais les succès emportés varient évidemment selon les circonstances locales et, une fois admis que la technique d'action bolchevik obéit à certaines directives constantes, les Staliniens excellent surtout à aggraver les crises existantes et à exploiter des contradictions, pour employer le terme marxiste, que personne n'ignore.

Prenons l'exemple de la révolte des pays qui, au siècle dernier, ont été colonisés, exploités, en tout cas humiliés par les Blancs. Il ne faut ni génie exceptionnel, ni imagination particulière pour déceler dans les relations entre Européens, Africains et Asiatiques, le point faible du monde occidental. À partir de ce moment, c'est un jeu d'enfant pour les agents staliniens d'attiser cette révolte, sans se mettre en évidence. Dans tout le Proche-Orient, les agents communistes sont nombreux, mais à peine visibles. Ce sont les troupes britanniques qui occupent la zone du canal de Suez, c'est l'Anglo-Iranian qui exploite les pétroles de l'Iran, ce sont des Compagnies anglaises et américaines qui sont installées dans la région. La présence occidentale déclenche plusieurs réactions: réaction des milieux traditionalistes, attachés à la religion, qui sentent plus ou moins confusément que la civilisation industrielle emportera les croyances et les coutumes du passé, réaction des masses populaires, sensibles à la fois à la xénophobie et aux espoirs de progrès qui se réveillent de leur longue patience et cessent de tenir leur misère pour voulue par le ciel; réaction, enfin, des intellectuels occidentalisés et des classes moyennes urbaines qui trouvent dans les idéologies européennes (socialisme) une arme contre les maîtres étrangers et une justification de leurs ambitions.

Que faut-il faire? On conçoit que la réponse à une question aussi générale ne puisse être que générale, elle aussi, et, par conséquent, peu satisfaisante. L'aide économique exige, pour être efficace et pour améliorer le sort des déshérités, une administration ordonnée et des gouvernants capables. Ces conditions ne sont pas toujours données. Et comment les réaliser? Même le progrès économique est bien loin d'être une panacée. Au cours de la première phase, l'industrialisation tend à attiser les revendications bien plutôt qu'à les satisfaire ou à les apaiser. Finalement, l'essentiel paraît être bien moins économique que politique: c'est la solidité des pouvoirs qui permet seule un développement économique sans révolution. Mais comment obtenir ces pouvoirs?

À nouveau, on en est réduit à des généralités. La plus importante est probablement . La grande erreur des États-Unis est d'avoir cru - ou d'avoir trop souvent agi comme s'ils croyaient - que les institutions démocratiques, élections, partis, parlement, étaient transférables. Il ne faut pas demander d'abord aux régimes non communistes, en dehors de la zone de civilisation occidentale, d'être démocratiques au sens que nous donnons à ce mot, il faut leur demander d'être obéis, efficaces, de favoriser l'équipement, de réduire la misère et, à terme, de ne pas rendre impossible la démocratisation. Le modèle est, si l'on veut, le régime de Kemal Ataturk. On n'opposera pas aux partis communistes des parlements imités de celui de Westminster ou des présidents, imités de celui de la Maison-Blanche, mais un régime de type kemaliste, dictature temporaire d'une équipe d'hommes résolus. Il reste bien entendu que le kemalisme n'est qu'une formule, aussi facile à exprimer abstraitement que difficile à appliquer en fait. Il faudrait encore trouver dans chaque pays un Ataturk, capable de rallier autour de lui un parti. L'Occident peut encourager les sauveurs, non les susciter.

Tant que l'on ne trouve pas de dirigeants, de sympathies occidentales, relativement raisonnables, la diplomatie occidentale combine l'approbation, éclatante et verbale, des revendications fondées sur l'idéologie européenne ou américaine (liberté, droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, indépendance intégrale), le soutien des gouvernants en place, le plus souvent composés de privilégiés, chefs de clans ou riches marchands, et une aide économique limitée. Elle affaiblit les positions traditionnelles des puissances européennes par son langage, les positions des gouvernants en souscrivant aux revendications des masses, elle n'arrive pas à définir ce qu'elle veut ou ce qu'elle peut mettre à la place de l'ordre qu'elle détruit.

Dans la plus grande partie du monde, là où se développe une immense révolution dont les staliniens s'efforcent de prendre la direction, la bataille politique que l'Occident doit livrer ne se ramène pas à une rivalité de propagande, avec précautions contre le noyautage ou le sabotage comme en Occident. Ce qui est en question, c'est la capacité de l'Occident de favoriser l'avènement d'un système politique, d'un système d'encadrement des masses, différents de ceux qu'amènent avec lui le parti communiste. La menace stalinienne, en Afrique ou en Asie, n'est qu'un épisode dans une crise historique qui se prolongera probablement durant des siècles. L'Occident parviendra-t-il, par delà les formes coloniales de domination, en voie de disparition, à maintenir rayonnement et influence dans les pays où il a soit apporté une civilisation à des peuples qui n'en connaissaient aucune, soit apporté une civilisation industrielle à des peuples qui possédaient une civilisation égale aux plus hautes, mais de nature toute différente?

Dans les pays de civilisation occidentale, le problème communiste est différent parce que la situation n'y est pas révolutionnaire ou du moins n'y est pas révolutionnaire au même sens. Les pays de tradition libérale sont gouvernés non par un homme ou un groupe d'hommes disposant d'un pouvoir absolu et imposant à tous la reconnaissance de leur légitimité, mais par la coopération et la rivalité entre groupes d'hommes et partis, chacun d'eux se donnant pour l'interprète de certains intérêts, chacun essayant d'obtenir pour sa clientèle le plus d'avantages. Un tel régime, où l'autorité temporelle n'est pas soutenue par une autorité spirituelle, où les déshérités sont en permanence incités aux revendications, est le plus instable, le plus vulnérable que l'histoire ait connu. Il offre à un parti résolu au sabotage en vue d'une subversion totale des occasions exceptionnelles.

Dans le cas des pays sous-développés, où gronde la révolte, le parti communiste, en cas de succès, donnerait satisfaction à certaines passions et apporterait du moins une technique d'action politique et d'industrialisation. Dans le cas des pays occidentaux, il aggraverait, pour la majorité de la population, les maux dont celle-ci se plaint. Il renforcerait la discipline, restreindrait les libertés concrètes des ouvriers aussi bien que des bourgeois, abaisserait les salaires, accroîtrait la part des investissements. Seuls les croyants, heureux de travailler même dans le sacrifice pour leur foi, seraient comblés (en dehors, évidemment, des profiteurs du nouveau régime).

On s'explique aisément que la guerre politique et psychologique contre le communisme soit plus aisément gagnée dans les pays de civilisation occidentale: en mettant l'accent sur la subordination des partis communistes à Moscou, sur leurs liens avec l'impérialisme russe, sur leurs ambitions de pouvoir total et totalitaire, on parvient à limiter leur champ d'action et même à regagner certains îlots qu'ils avaient conquis. Dans les pays anglo-saxons, il reste à liquider quelques infiltrations ou noyautages syndicaux, à combattre la sympathie diffuse dans quelques milieux intellectuels et surtout à prendre des précautions contre le réseau d'espionnage. On n'a pas l'impression que le Mac Carthisme, sous toutes ses formes, les enquêtes des comités du Congrès, les lois sur l'immigration aient répondu au péril réel. Bien plutôt les réactions émotives semblent-elles inadaptées. Elles mettent en cause certaines libertés, sans éliminer certains risques.

Même dans les pays occidentaux où le parti communiste a pris la direction de masses importantes, il n'a guère de perspective, au moins à échéance d'une dizaine d'années, de s'emparer de l'État. Mais, d'un autre côté, on ne voit guère non plus comment on parviendrait, en Italie ou en France, à lui arracher la plus grande partie de ses troupes. Non que l'on ne puisse rien faire: on peut atténuer le mécontentement qui, pour de nombreux électeurs, est la seule raison de leur penchant à la subversion. On peut inquiéter les croyants eux-mêmes sur la qualité de leur cause; on peut, par une propagande aussi active que celle des staliniens, renforcer la conviction des non-communistes. . Tant que, en France et en Italie, le régime politique, le fonctionnement de l'économie, le climat moral seront ce qu'ils sont, le parti communiste, perdant ou gagnant quelques centaines de milliers de voix, peut-être même perdant un ou deux millions d'électeurs, restera une dangereuse cinquième colonne pour l'éventualité de la guerre totale et, en temps de guerre froide, un instrument efficace de sabotage.

Le parti, communiste constitue un contre-gouvernement, le noyau d'un pouvoir rival, conspiration quand il est faible, conspiration et organisation de masses à la fois quand il est fort. Aucun autre parti, à moins d'imiter sa technique, ne saurait le contre-battre. Seul l'État est en mesure de défendre la société contre lui et, par une combinaison de mesures de force et de réformes, de le réduire définitivement à l'impuissance.

Dans le monde extérieur à l'empire stalinien, il n'y a donc guère de distinctions entre offensive et défensive, sur le terrain de la guerre psychologique ou politique. La dénonciation de la réalité soviétique est à la fois moyen de défense et de riposte. Toute mesure contre les partis staliniens se justifie par la nécessité de la défense.

L'offensive, psychologique ou politique, de l'Occident devrait, semble-t-il, se développer à l'intérieur des frontières de l'Union Soviétique. De même que le stalinisme est farouchement autoritaire et conservateur là où il est établi et qu'il reste subversif au dehors de son empire, de même les démocraties pourraient et devraient renforcer leur structure là où elles se confondent avec l'État, et encourager la subversion là où leur ennemi est en place. Logiquement, cette argumentation est impeccable. Il n'en reste pas moins à se poser plusieurs questions.

La propagande à destination des pays soviétisés est évidemment légitime et elle est susceptible, à la longue, de n'être pas sans une influence limitée. Dès que l'on envisage l'équivalent de l'action communiste: noyautage, sabotage, subversion, on se heurte immédiatement aux obstacles trop connus: les régimes totalitaires ne laissent pas à leurs ennemis les mêmes libertés que les régimes démocratiques. Les patriotes ukrainiens, les démocrates tchèques ou polonais ne constitueraient pas à la fois une conspiration et un parti de masses, mais exclusivement une conspiration, dans des conditions extraordinairement précaires. Croire que cette guerre hétérodoxe, menée avec une suffisante vigueur, donnerait à l'Occident une victoire totale sur le stalinisme sans guerre totale, c'est, à mon sens, une illusion.

Les staliniens sont en train de bouleverser la carte du monde grâce à l'emploi généralisé de la guérilla, en Asie. Les Alliés ont suscité ou du moins encouragé et organisé une résistance à l'occupation allemande à travers toute l'Europe, mais en prévision d'un débarquement, c'est-à-dire d'une jonction des combattants sans uniforme et d'une armée régulière. À quoi mènerait l'organisation du maquis, en Union Soviétique (à supposer qu'elle ne soit pas faite en prévision de la guerre totale) sinon à sacrifier les plus courageux des anti-staliniens?

Les efforts pour affaiblir l'entreprise stalinienne à l'intérieur de l'empire soviétique peuvent avoir trois buts: 1° En cas de guerre totale, affaiblir le régime et, de cette manière, réduire, si possible, la durée et l'atrocité de la lutte; 2° inquiéter les dirigeants de Moscou sur la solidité de leur pouvoir et, par suite, les inciter à la modération; 3° rendre la vie difficile aux staliniens en dehors des frontières de la Russie elle-même, et, dans la mesure du possible, les faire consentir à la retraite. Cette dernière fonction me paraît essentielle, dans la conception même d'une stratégie offensive.

La guerre froide peut-elle se prolonger durant des années, même si l'Europe reste divisée ainsi qu'elle l'est aujourd'hui? On ne saurait répondre avec certitude à une telle question. Une seule certitude: la présence de l'armée rouge au centre de l'Europe exclut la paix, si elle autorise l'armistice. Nous avons montré pourquoi, dans la conjoncture actuelle, l'accord sur la réunification de l'Allemagne est improbable. L'offensive psycho-politique en direction de l'Europe orientale serait destinée à inciter les dirigeants du Kremlin à consentir à la retraite. On peut objecter que l'offensive aurait des effets contraires et que les dirigeants soviétiques consentiraient d'autant moins à la retraite qu'ils se sentiraient plus exposés. De tels événements ne sont pas rigoureusement prévisibles. L'Union Soviétique n'abandonnera pas aisément ce qu'elle tient par la vertu de ses victoires militaires. Mais elle ne l'abandonnera certainement pas si elle ne subit pas de pression. Il y aurait une petite chance qu'elle s'y résignât, si elle était soumise à une forte pression par suite de la présence en Europe d'une armée solide à l'ouest de la ligne de démarcation, par suite aussi de l'agitation anticommuniste à l'est.

Nous en arrivons ainsi à la dernière alternative qui occupe les théoriciens: endiguer ou refouler. Il n'est pas douteux qu'il aurait été souhaitable et peut-être même nécessaire de refouler le stalinisme en Europe. Ce qui est douteux, c'est qu'il soit possible d'y parvenir. À partir du moment où les États-Unis ont perdu le monopole atomique, on ne voit pas qu'ils puissent accumuler en temps de paix des forces suffisantes pour obliger l'Union Soviétique à se plier aux volontés de l'Occident. . Même si l'on admet que l'Occident serait en mesure de gagner la guerre totale, cette supériorité n'est ni assez évidente ni assez écrasante pour convaincre les staliniens qu'ils doivent céder. Car cette guerre ne pourrait être gagnée que dans des conditions telles qu'elle serait perdue pour la plus grande partie du monde libre, l'Europe en particulier. L'offensive politique en vue de refouler le stalinisme n'est qu'un élément dans une politique d'ensemble, dont le but serait un accord sur un statut européen, ou, si l'on préfère, une rectification des modalités actuelles du partage de l'Europe.

N'attachons pas, en vérité, une portée excessive à ces alternatives, endiguer ou refouler, négociation ou guerre froide. Il s'agit moins d'alternatives que de démarches complémentaires ou de distinctions entre objectif minimum et objectif maximum. Bien sûr, si l'on pouvait libérer sans guerre totale la Chine et l'Europe de l'est du joug stalinien, qui ne serait d'accord? Mais pourquoi ne pas reconnaître que nous avons fort peu de chances d'atteindre cet objectif maximum?

Ces conclusions risquent de décevoir toutes les écoles: ceux qui veulent l'offensive, le refoulement, la destruction du centre mondial communiste m'accuseront de faiblesse et presque de passivité. Ceux qui rêvent de négociations, de dialogue, de détente m'accuseront de bellicisme, sous prétexte que je tiens l'énergie offensive, dans la conduite de la guerre froide, pour la meilleure chance de n'avoir pas à livrer la guerre totale. Par-dessus tout, les uns et les autres me reprocheront de ne pas apporter de solution, de ne pas faire entrevoir d'issue. Et j'en tombe d'accord. En l'état actuel du monde, il n'y a pas de solution définissable, il n'y a pas d'issue visible ou même prévisible. Peut-être la grande illusion est-elle de croire à une solution.

On a cherché une solution aux problèmes créés par l'impérialisme hitlérien. On a liquidé effectivement ces problèmes; d'autres ont surgi, plus graves encore. On ne saurait affirmer que l'élimination, par une guerre totale, des problèmes suscités par le stalinisme en ferait surgir d'autres du même type (à la manière dont le stalinisme a reçu une impulsion décisive de la deuxième guerre mondiale). Mais les maux certains d'une troisième guerre et les difficultés qu'elle laisserait probablement en héritage sont tels que la politique réaliste enjoint de tout faire pour n'avoir pas à la livrer, tout en se donnant les moyens de la gagner en cas de nécessité.

Mais, me disent les uns, s'il n'y a pas de fin à la guerre froide, inévitablement celle-ci dégénérera en guerre totale. Mais, me disent les autres, l'Occident n'a aucune chance de gagner une telle guerre, à laquelle les régimes totalitaires, mais non les démocraties de type occidental, sont adaptés. Et je ne puis donner tort ni aux uns ni aux autres. Plus la guerre froide dure, plus elle devient intense, plus s'accroît le risque du glissement à la guerre totale. Aussi avons-nous suggéré les moyens d'en atténuer la violence, sans écarter parmi ces moyens les négociations avec le Kremlin, mais en insistant sur ce qui dépend de nous, à savoir le renforcement des zones intermédiaires, théâtre et objet de l'épreuve de forces.

Je ne nie pas que, dans la guerre froide, les démocraties risquent d'être contaminées par les régimes totalitaires, assez pour perdre une partie de leurs motifs de combattre, pas assez pour acquérir la force qui donne la victoire. Mais, là encore, quelle autre réponse que l'action et la foi? Si nous ne sommes pas capables de soutenir et finalement de gagner la guerre froide, sommes-nous à ce point assurés de gagner la guerre totale?

"Faire notre devoir et laisser faire aux dieux." Nous ne voyons pas d'issue, mais nous en concevons plusieurs. Quelle sera l'évolution du régime stalinien après la mort du chef? Combien de temps se maintiendra la cohérence de l'empire? Entendons-nous bien: il serait fatal de compter sur la conversion du stalinisme après Staline, il serait fatal de compter sur la dissociation de l'alliance entre la Russie de Staline et la Chine de Mao. Nous devons agir comme si aucun de ces événements heureux ne devait se produire dans un avenir prochain, mais nous ne devons pas oublier non plus que le déroulement de l'Histoire ne dépend que pour une part des pensées et des actes des hommes d'État. Ceux-ci ignorent l'aboutissement de cette période de troubles (nous aussi). Acceptons virilement cette ignorance, livrons le combat quotidien, sans illusion et, si possible, sans angoisse. Nous apercevons les objectifs et les moyens d'y atteindre, réduire les risques de la guerre totale par l'affaiblissement de l'agressivité stalinienne, le renforcement des structures occidentales, et aussi en enseignant à tous les fanatiques - fanatiques de l'apaisement comme fanatiques de l'offensive - les limites de l'action et les vertus de la patience.

Je n'ai pas la naïveté de croire qu'une telle attitude recueille beaucoup de suffrages. Elle ne flatte aucun des conformismes, surtout pas celui des intellectuels, toujours en quête d'une conception ou d'une technique inédite. Mais, dans le monde tel qu'il est, avec les démocraties occidentales telles qu'elles sont, je n'en vois pas d'autre possible. Raison de plus d'ailleurs pour qu'elle soit rejetée en paroles, même lorsqu'elle est adoptée en actes.