Le plus grand mérite que s'attribuent les travaillistes est d'avoir maintenu le plein emploi. La faute la plus grave que leur reprochaient naguère les économistes libéraux était de n'avoir pas triomphé du déficit de dollars. Éloge et critique paraissent également discutables.

À coup sûr, le plein emploi a régné depuis 1945, mais les circonstances facilitaient singulièrement la tâche. On était en période de reconstruction. Marché intérieur et marché extérieur absorbaient aisément tout ce que l'appareil de production était capable de fournir. Le danger était que les exportations fussent insuffisantes pour financer l'achat de la nourriture et des matières premières. Or, depuis 1945, la Grande-Bretagne a reçu du Nouveau Monde 7 à 8 milliards de dollars, en crédits ou en dons. Le plein emploi est peut-être dû pour une part aux travaillistes, mais certainement, pour une part non négligeable, au capitalisme américain.

Aucun pays européen, quelle qu'ait été sa politique économique, n'avait réussi à gagner assez de dollars par lui-même pour financer ses importations en provenance de l'hémisphère occidental sans aide Marshall jusqu'à la campagne de Corée. La légère dépression qu'avaient connue les États-Unis en 1949 avait élargi le déficit de la zone sterling et provoqué la fuite devant la livre, anticipation d'une dévaluation tenue pour inévitable, et cause directe de celle-ci. Le gouvernement travailliste se résolut tardivement, avec regret, à une manipulation monétaire dont les résultats, au bout d'un an, dépassent les prévisions optimistes.

Le travaillisme n'est pas justifié par ce succès, pas plus qu'il n'était condamné par les difficultés de l'an dernier.

Il n'y a pas de querelle de principe entre les partis anglais sur le (état de services sociaux), tout au plus une controverse sur l'extension qu'il convient de lui donner. Tous les gouvernements d'Europe, depuis celui de Bismarck à la fin du siècle dernier, ont promulgué des lois sociales conçues par les uns comme un moyen de lutter contre le socialisme, par les autres comme un moyen de le réaliser. Le rapport Beveridge, qui proposait un plan d'ensemble d'assurances sociales, était dû à l'initiative du gouvernement de coalition, pendant la guerre. En 1945, les conservateurs avaient promis, eux aussi, d'en appliquer les idées directrices.

Sans doute a-t-on discuté certaines modalités du . Le service de santé gratuit coûte plus de 300 millions de livres par an. On peut se demander s'il est conforme à l'idéal socialiste d'accorder la gratuité des soins médicaux même à ceux qui auraient les moyens de payer médecin et pharmacien. La critique la plus grave contre les subventions alimentaires (entre 400 et 500 millions de livres) est qu'elles réduisent le coût de la nourriture pour les riches comme pour les pauvres. En ce dernier cas, il s'agit d'ailleurs moins d'une décision de principe que d'une situation de fait. Durant la guerre, on voulait éviter la course des salaires et des prix. Aujourd'hui on établit une compensation entre le prix de la nourriture importée et le prix de la nourriture produit dans le pays. Les subventions permettent de payer aux agriculteurs des prix rémunérateurs sans élever le coût de la vie pour les consommateurs des villes. Bon ou mauvais, le système n'est guère concevable en dehors d'un pays qui importe la majeure partie de sa nourriture. Au reste, si la viande ou le beurre sont bon marché, la bière ou la cigarette coûtent cher. Vaste redistribution des revenus qui, comme on l'a dit, gonfle la bourse de la maîtresse de maison et aplatit celle du chef de famille.

La direction de l'économie dans le cadre national était impliquée, en large mesure, par les circonstances. Jamais les conservateurs n'ont proposé de rétablir la convertibilité générale de la livre ou de renoncer au contrôle administratif des importations. Le rationnement n'a jamais été, aux yeux d'un socialiste, qu'une nécessité transitoire, mais il ne pouvait disparaître qu'après le rétablissement de l'équilibre entre pouvoir d'achat et marchandises disponibles à l'intérieur. Admettons que les socialistes tiennent certains éléments de planification pour permanents (contrôle du commerce extérieur, investissements), qu'ils aient plus de goût pour les "contrôles" que les conservateurs. L'action des uns et des autres dépend surtout des circonstances. Même le système fiscal, qui tend à une redistribution des revenus en faveur des non-privilégiés, est en grande partie antérieur au gouvernement travailliste.

Quant aux nationalisations, nous l'avons vu, les conservateurs, qui n'en auraient certes pas pris l'initiative, étaient résignés à les maintenir, jusqu'à la nationalisation de l'acier exclusivement.

Est-ce à dire que la lutte entre travaillistes et conservateurs ne diffère pas en nature de celle qui opposait naguère libéraux et conservateurs?

L'âpreté des controverses actuelles s'explique partiellement par les avantages croissants que l'on tire de la possession du pouvoir. Plus les fonctions de l'État s'élargissent, plus le nombre des postes à la disposition des gouvernants augmente, plus l'opposition est impuissante contre les gérants de l'administration et plus un parti conçoit d'amertume lorsque se prolonge la durée de son exil.

La victoire du parti travailliste a marqué l'avènement d'une nouvelle classe dirigeante plutôt que d'un nouveau parti. Le travaillisme compte un bon nombre de personnalités venues de la bourgeoisie, grande ou moyenne, passées par Oxford, Cambridge ou les autres universités. Mais les deux types d'hommes les plus caractéristiques de l'état-major sont les anciens dirigeants de syndicats (Bevin, Morrison) et, depuis quelques années, les intellectuels. Les uns et les autres ont pris goût au pouvoir. Les travaillistes accusent les conservateurs de se croire un droit divin au gouvernement du pays - ce qui n'est pas entièrement faux - mais peut-être sont-ils en train de leur ressembler.

Considéré comme une révolution pacifique, le travaillisme, admirablement modéré, a été dans l'ensemble un succès. Le système politique a été sauvegardé et, si le Parlement semble quelque peu en déclin, la faute en est à des causes plus fortes que la volonté des hommes. La gestion des affaires publiques est devenue trop complexe et trop technique pour que la discussion parlementaire morde sur l'action administrative. Les débats sont moins vivants à partir du jour où les orateurs savent qu'ils ne modifient les votes d'aucun député. L'ancienne classe dirigeante a perdu son monopole, elle n'a pas été opprimée, elle conserve l'espoir de revenir au pouvoir. Si les taux de la fiscalité éliminent progressivement les grandes accumulations de fortune, il s'agit là d'une évolution lente, que les conservateurs eux-mêmes tenaient pour nécessaire.

Pourquoi donc la signification du travaillisme demeure-t-elle équivoque?

Le désir de sécurité, qui semble une des dominantes de la psychologie occidentale, est, en lui-même, légitime. Mais il serait dangereux de méconnaître la nécessité sociale, en apparence contradictoire, mais, au fond, complémentaire, d'ouvrir aux individus actifs, à tous les échelons de la hiérarchie, un champ d'expansion, de différencier les salaires ou les profits selon les résultats de l'effort. Il est frappant que le communisme soviétique, obsédé par le souci de production, semble appliquer le plus possible la règle: à chacun selon ses œuvres, cependant que le travaillisme retient davantage l'autre formule: à chacun selon ses besoins. Phénomène d'autant plus étonnant que la Grande-Bretagne a dû sa prospérité et sa grandeur, jusqu'à notre époque, à l'action du petit nombre. L'esprit de compétition passait pour essentiellement britannique, l'esprit d'organisation et de bureaucratie semblait d'essence germanique.

Il est possible de trouver peu à peu un équilibre entre la protection des individus et le maintien des risques et de la responsabilité individuels, mais il est autrement malaisé de poursuivre sans interruption l'extension du ou l'élévation du niveau de vie de la classe ouvrière. On ne peut plus compter sur la redistribution des revenus. Les progrès ultérieurs ne sauraient être obtenus qu'à la faveur d'un accroissement de la production. Or le réarmement va absorber, et probablement au-delà, le surplus annuel.

Le travaillisme a vécu aussi sur le capital moral de la nation. Il a trouvé, et non créé, cette admirable discipline, le sens du devoir civique, l'acceptation des lois, même contraires aux intérêts de l'individu et du groupe, qui ont permis la direction de l'économie sans la prolifération de la fraude, de l'immoralité ou de la police connue par les pays du continent. La moralité traditionnelle, née dans un milieu libéral, fondée sur une religion ou des convictions individuelles, a résisté jusqu'à présent à la pression du collectivisme.

On en vient ainsi à la dernière question qui est aussi la question décisive. De quelle Angleterre rêvent les travaillistes? Si, pour l'essentiel, la révolution est accomplie, la société nouvelle est un compromis entre deux structures. La classe dirigeante comprendra à la fois les chefs de l'appareil administratif et industriel de l'État, les dirigeants des syndicats, d'une part, les propriétaires ou managers des entreprises privées, les propriétaires terriens, appauvris mais non éliminés, de l'autre. En revanche, si l'on généralise les nationalisations, progressivement une seule hiérarchie s'imposera, bureaucratique et étatique. Que deviendra, ce jour-là, l'équilibre des forcés sociales, condition de la liberté politique? Que vaudront les chefs qui ne se seront pas imposés, comme ceux d'aujourd'hui, par eux-mêmes et dans la lutte mais qui auront simplement profité de la victoire?

Interrogations relatives à un avenir lointain, à coup sûr. Pour l'instant, le programme des nationalisations est limité (après l'acier, on parle du sucre et du ciment) et les Trade-Unions eux-mêmes ne paraissent pas impatients d'accélérer le mouvement. Il reste qu'une fraction du parti, l'aile gauche, qu'animent soit des extrémistes, soit des intellectuels, réduit malaisément ses ambitions à la simple consolidation du terrain conquis. W. Churchill impute à l' la responsabilité des projets "révolutionnaires". Qu'il ait tort ou raison, l'incertitude en ce qui concerne les objectifs ultérieurs du travaillisme pèse sur les querelles présentes.

Les hommes d'État britanniques savent depuis longtemps que le fonctionnement du parlementarisme britannique exige que les deux partis soient d'accord sur l'essentiel. Dans le monde actuel, face à la menace soviétique, cet accord existe. Entre le travaillisme d'Attlee et de Morrison et le conservatisme d'Eden, il existe probablement encore, mais déjà on approche de la limite. La nationalisation de l'acier, décidée au moment du réarmement, a paru à certains symbolique d'un travaillisme doctrinaire qui diviserait irrémédiablement l'Angleterre. Ce travaillisme doctrinaire n'existe-t-il que dans l'esprit des observateurs continentaux, qui oublient le talent des Britanniques à ne pas aller jusqu'au bout de la logique de leurs idées? Est-il seulement le cauchemar des conservateurs? Ou la réalité de demain?

Les événements internationaux permettent probablement de différer la réponse.