S'il est vrai que, le 5 décembre, le monde entier regardera vers la France, il n'est pas douteux que, depuis le 6 novembre, le monde entier commente deux petites phrases de l'allocution du chef de l'État: "Que l'adhésion franche et massive des citoyens m'engage à rester en fonctions, l'avenir de la République nouvelle sera décidément assuré. Sinon, personne ne peut douter qu'elle s'écroulera aussitôt…". Nul étranger n'aurait porté un jugement aussi sévère sur la France. Les opposants eux-mêmes, à l'intérieur, prêtaient aux institutions rénovées par le général de Gaulle plus de consistance, aux hommes choisis par lui plus de mérite.

Commentateurs et candidats à l'élection présidentielle ont eu le choix entre deux réponses. Ils ont reproché au chef de l'État ou bien de se tenir pour indispensable ou bien d'être trop modeste pour son œuvre, sinon pour lui-même. Car n'est-ce pas excès de modestie d'affirmer que, au bout de sept années, la Ve République continue à ne pouvoir se passer de celui qui lui a donné ses lois (quitte à les ployer en tous sens)?

En fait, les opposants, comme le général de Gaulle, utilisent volontiers deux arguments contradictoires. Selon les jours ou l'humeur, le président de la République proclame tantôt les vertus de la nouvelle Constitution, tantôt l'effondrement inévitable de l'État au cas où "le général de Gaulle" viendrait à manquer; de même, les opposants répondent, tour à tour ou simultanément, que le destin de la France ne dépend pas d'un seul homme ou que le général de Gaulle se condamne lui-même en offrant au pays le choix entre lui et le chaos.

La Constitution de la Ve République, tout le monde le répète, crée des risques de conflit entre les deux têtes de l'exécutif, entre le premier ministre et l'Assemblée nationale, devant laquelle il est responsable. On imagine aisément un président de la République en conflit avec la majorité parlementaire et contraint, après de nouvelles élections, soit de se démettre, soit de se soumettre.

Cette Constitution n'a rien de commun, en dépit des apparences, avec aucune des constitutions anglo-saxonnes; elle ressemble aux constitutions des pays latino-américains, qui ont instauré l'élection du président de la République au suffrage universel sans emprunter aux États-Unis les pratiques complémentaires: élection des deux candidats principaux par les deux grands partis, élection simultanée du président de la République et de la Chambre des Représentants, accord nécessaire entre la présidence et le Congrès par le fait qu'aucun des deux pouvoirs ne peut s'imposer à l'autre, enfin et surtout, respect religieux voué par le peuple lui-même à la Constitution.

L'actuelle Constitution n'est certes pas respectée par le peuple français: comment pourrait-elle l'être, alors que le chef de l'État lui-même l'a traitée avec désinvolture? Telle qu'elle est devenue, elle ne favorise pas le regroupement des partis, elle tend plutôt à le prévenir.

Beaucoup de spécialistes des sciences politiques comptaient sur l'élection du Président de la République au suffrage universel pour amener les vieux partis à se rajeunir et à se regrouper. Si la France avait l'équivalent du système américain du , le candidat à la présidence de la République étant associé, par l'intermédiaire du parti, à de multiples candidats à des fonctions électives, peut-être alors, en effet, la loi constitutionnelle aurait-elle obligé les partis à des coalitions d'abord, à une fusion plus tard. Rien de pareil avec le système actuel.

Dans aucun pays de l'Amérique latine, l'élection du Président de la République au suffrage universel n'a conduit à un système de deux partis; dans tous les pays, elle a eu les effets que l'on observe en France: dissociation entre élections municipales et législatives d'une part, élection du Président de la République d'autre part. M. Guy Mollet n'a pas voulu sacrifier le parti socialiste, d'abord et avant tout parce qu'aucun chef de parti n'est porté au suicide, mais il avait une justification. Aux élections législatives, les socialistes ont besoin des électeurs communistes plus que des électeurs M.R.P. En prenant leur distance à l'égard de tous les partis, les candidats à la présidence de la République, quoi qu'on en dise, ont obéi à la logique de l'actuelle Constitution. La tentative d'utiliser cette élection pour la formation d'un grand parti ou d'une coalition durable était méritoire, mais elle avait peu de chances de réussir.

Chacun va répétant que les vieux partis sont morts, qu'ils n'intéressent plus personne, qu'ils sont sans vitalité et sans programme. J'y consens, mais l'Union pour la Nouvelle République ne me paraît pas plus riche d'idées que les anciennes formations, peut-être même est-ce là le secret de sa force. Aux États-Unis, chacun des deux grands partis est une coalition: les démocrates du Sud sont plus éloignés des démocrates du Nord que ceux-ci ne le sont des républicains dits libéraux, c'est-à-dire de gauche, comme le nouveau maire de New York. Personne n'inventerait le parti démocrate américain s'il n'existait pas.

On veut inventer un nouveau parti en France à un moment peu propice. Les problèmes actuels se prêtent mal à une mise en forme idéologique. Les vieux partis qui se réclament d'une famille spirituelle paraissent anachroniques. Mais sur quoi fonder un parti nouveau sinon sur des idées ou sur un homme? À défaut d'idées, l'U.N.R. a un homme - même si cet homme la renie. Par quel miracle les états-majors de la S.F.I.O., du M.R.P. ou des centristes auraient-ils pu établir les principes d'une organisation commune? Comment auraient-ils pu s'accorder sur le nom d'un chef? Sur l'attitude à l'égard du gaullisme, alors que les électeurs du M.R.P. sont en majorité gaullistes et les dirigeants du même parti en majorité antigaullistes?

Aussi longtemps qu'il fixe son attention sur les partis et sur la Constitution, l'observateur risque de s'abandonner au pessimisme. Mais deux changements fondamentaux sont intervenus depuis 1958 et c'est pourquoi je juge que tous, gaullistes et antigaullistes, donnent de la situation politique une image déformée par le sens dramatique.

La République des députés, celle de la IIIe comme celle de la IVe République, est morte. La capitulation de mai 1958, après celle de 1940, marque la fin d'une époque. Bien que les prévisions à terme soient toujours difficiles, le retour aux jeux parlementaires du passé paraît suprêmement improbable. Avec tous ses défauts, l'actuelle Constitution donne à n'importe quel Président de la République, même s'il s'appelle Georges Pompidou, Mitterrand ou Lecanuet, le moyen d'imposer quelque discipline aux députés et aux partis.

Le deuxième changement - et il est autrement important - c'est que la France n'a plus de problème difficile à résoudre. La IVe République, soumise à la pression de l'armée, des Français d'Algérie, des ultras et des gaullistes, était probablement condamnée à poursuivre la guerre d'Algérie. La France de demain n'aura plus de problème comparable à celui de l'Algérie. Elle aura, comme tous les pays industriels, des tâches de gestion et de réformes. Dans la conjoncture prévisible, il faudrait, pour provoquer une crise politique, beaucoup d'efforts et d'ingéniosité.

Il est vrai qu'à cet égard les Français ont toujours manifesté des dons exceptionnels.