Dans un numéro récent, l'hebdomadaire américain concluait une enquête, menée auprès des dirigeants européens, sur une note pessimiste: nulle perspective de programme commun, puissance accrue de l'Union soviétique, inquiétude sur l'avenir de la diplomatie américaine. Avant même que la Grande-Bretagne appartienne officiellement à la Communauté, le flottement de la livre révèle la précarité de l'accord conclu en décembre dernier - accord qui laisse aux Européens et aux Japonais la responsabilité de maintenir la parité du dollar, sans que la monnaie américaine perde pour autant le rôle transnational qu'elle joue depuis un quart de siècle.

Il me paraît utile de rappeler ce contexte avant d'analyser les derniers épisodes de la politique française. M. Georges Pompidou voulait, à coup sûr, donner une impulsion nouvelle au mouvement d'unification européenne. L'élargissement de la majorité, la conférence de La Haye, la réconciliation spectaculaire avec la Grande-Bretagne témoignent de cette volonté par laquelle le deuxième président de la Ve République espérait, tout en préservant l'héritage du gaullisme, accomplir une œuvre propre, mettre son empreinte sur l'Histoire. Avec le changement de ministère, nous voici bien loin de ces vastes ambitions.

Plus que tout autre événement, le référendum d'avril a secoué la majorité gouvernementale, ébranlé l'assurance du président de la République. Personnellement, je souhaitais un succès du référendum dans l'intérêt de la cause européenne. M. Pompidou a durement ressenti l'échec et je crains qu'il n'en ait aggravé les conséquences par l'interprétation qu'il en a donnée.

La majorité actuelle, en particulier l'U.D.R., ne doit pas le pouvoir qu'elle exerce depuis dix ans à un changement en profondeur de la nation française. Les familles politiques subsistent et chacune d'elles représente approximativement le même pourcentage de suffrages. Au premier tour de l'élection présidentielle en 1965, le président de Gaulle lui-même n'avait pas recueilli la majorité absolue des suffrages exprimés, la majorité des voix des électeurs inscrits. Le candidat du centre avait mobilisé quelque 15% des suffrages. Le premier tour d'une élection présidentielle donne l'occasion aux Français d'exprimer leurs allégeances coutumières, de voter comme si le scrutin proportionnel continuait à s'appliquer: UDR et Indépendants réunis n'atteignent pas, en ce cas, la majorité des suffrages exprimés.

Le danger du référendum, M. Pompidou l'a découvert après coup, c'est que les Français y votent comme ils le font au premier tour d'une élection présidentielle. Autrement dit, au lieu de répondre à la question posée, ils expriment leurs préférences et obéissent aux consignes de leur parti. Aussi bien les circonstances étaient-elles particulièrement défavorables. Le président invitait les Français à ratifier une décision déjà prise. L'opposition dénonça la manœuvre - diviser la gauche - avec plus d'ardeur et de succès que la majorité ne soutint la cause devenue présidentielle et non européenne. L'indifférence encouragea l'abstention. Les chiffres, si décevants soient-ils pour M. Pompidou, n'autorisent pas de pronostic pour les élections législatives dans lesquelles tout se joue au deuxième tour. La peur de la coalition socialiste-communiste l'emportera-t-elle sur le désir de changement ou inversement? Les électeurs redouteront-ils la crise de régime que provoquerait la contradiction entre majorité parlementaire et majorité présidentielle? Ni l'arrogance de M. Mitterrand ni la crise morale de la majorité ne prouvent quoi que ce soit, dans un sens ou dans l'autre.

M. Pompidou, d'après tous les témoignages, semble avoir tiré de l'expérience du référendum et de l'étude détaillée des chiffres une seule leçon: une fraction des gaullistes de stricte observance l'avait déserté. Admettons qu'il en ait été ainsi et que le nombre de ces voix perdues ait été substantiel (environ un million, d'après certaines analyses): s'abstenir à un référendum personnalisé n'annonce pas encore un vote pour l'opposition au deuxième tour d'une élection législative. De plus, les décisions prises pour parer à cette "désertion" des gaullistes manquent de discrétion. De même que le référendum n'a pas mobilisé les "Européens", en partie au moins parce qu'il semblait couvrir une manœuvre politique, de même le renvoi de M. Chaban-Delmas et son remplacement par un "compagnon", admirable combattant et administrateur austère dont personne ne connaît les idées, risque de surprendre au lieu de provoquer le ralliement des aigris, des déçus, de ceux qui reprendraient volontiers, complété, le mot d'ordre de 1968: "quatorze ans, c'est assez".

Certes, le gouvernement Messmer comporte un dosage savant: les trois groupes de la majorité gardent la même représentation, M. Edgar Faure apporte avec lui le nouveau contrat social, la participation et le gaullisme de gauche, cependant qu'un gaulliste pur et dur s'installe à Matignon et que M. Nicoud sort de prison. Les électeurs pourraient bien comprendre, eux aussi, la signification de ce dosage savant: ne vont-ils pas réagir comme en avril dernier?

Or, et sur ce point le premier secrétaire du parti socialiste a entièrement raison, le programme commun ouvre une phase nouvelle de la bataille politique en France. Non qu'un ministère socialiste-communiste doive nécessairement appliquer intégralement ce programme, mais il en appliquera une partie suffisante pour aboutir au même résultat que le gouvernement du Front populaire en 1936: une crise économique et la désagrégation d'une alliance entre partenaires-ennemis. Chacun peut spéculer sur l'aboutissement et de cette crise et de cette désagrégation.

Entre la coalition socialiste-communiste et la majorité actuelle, les Français seront-ils demain, forcés de choisir sans que se dessine une troisième voie? Je le crains non sans regret. En signant le programme commun de la gauche, les radicaux "dissidents" renient leurs idées et leur action passée, cependant que M. Jean-Jacques Servan-Schreiber a le courage de rompre avec les conformismes: identifier la gauche à l'étatisme, aux nationalisations et à la planification autoritaire, c'est la vouer à l'échec ou au despotisme. Mais, au second tour, combien de réformateurs pourront échapper au choix entre la gauche de papa et la majorité actuelle?