[413]

Ohlsdorf

15. September 80

Lieber Siegfried Unseld,

unser Treffen in Bochum ist einem Missverständnis zum Opfer gefallen, ich habe nicht mehr in Erinnerung gehabt, wo und wann wir uns dort sehen sollten, obwohl es wahrscheinlich ist, dass ich mit der immer gleich grossartigen Frau Zeeh genau ein Wann und Wo ausgemacht habe am Telefon.¹ Die tagelange Infektion mit vierzig Fieber hat mich zu Boden geworfen und meinen Kopf zertrümmert.

Sie schreiben, Sie haben erfahren, dass Sie mir »nicht einmal ein Telegramm wert sind«; dieser Scherz trifft einen von Ihrem Wert für mich selbstverständlich vollkommen Überzeugten; würde ich Ihren Wert nach Telegrammen messen, so sind soviele bis zum heutigen Tag in der gesamten Postgeschichte Deutschlands noch nicht abgeschickt worden. Und ich würde auch noch alle Expressbriefe und Nachrichten dazurechnen und es bliebe unerheblich gegen diesen Wert Ihrerseits für mich. Ich war der Meinung, durch das Bochumer Schauspielhaus sind Sie über alles und also auch über meine Misslage genauestens informiert. Ich nehme aber an, dass Sie, der Gescheite, die vier Stunden nicht ohne geistigen Profit gelebt haben. Und wenn ich den Ärger über mich dazurechne, haben Sie noch einen grossen Gewinn gehabt. Einen umso grösseren in einer solchen grauenhaften Stadt. Die hässlichsten Orte sind ja gleichzeitig immer die nützlichsten.

Was den »Weltverbesserer« betrifft, so will ich ihn bei Lebzeiten von Minetti von keinem mehr spielen lassen. Wir lassen diesen Abend in Bochum auf sich beruhen. In einer andern als der deutschen Sprache und ausserhalb der drei deutschsprechenden Provinzen, ist es mir wurscht.

Was die »Hohen Tauern« betrifft, müssen sie ja nicht im nächsten Jahr erscheinen. Es kann nicht wenig genug Bücher geben.

Was meinen Geburtstag betrifft, so lasse ich ihn so wie alle andern neunundvierzig bisherigen vorübergehen und es ist mir der grösste Wert, wenn davon niemand und nichts Notiz nimmt. Ich bitte Sie, diesen Geburtstag vollkommen zu vergessen. Ich selbst kann diesem bedauerlichen Umstand ja nicht ausweichen, eine Geburt kann man nicht rückgängig machen, aber wahr ist, dass ich viel öfter denke, wenn ich nur nicht geboren wäre!, als das, dass ich lebe.

Die Welt ist zweifellos das grösste Erlebnis, aber zum Grossteil erschöpft sie sich doch in einer entsetzlichen Anstrengung. Die Welt ist mehr und mehr ein enger Kerker, in welchem jener Untersuchungshäftling, der man ist, doch lebenslänglich die schlechtest denkbare Luft einatmet und auf einen Freispruch nicht hoffen kann.

Was Salzburg betrifft, so bin ich darauf konzentriert, es doch erst 82 zu machen, denn 81 ist zu knapp und es werden doch nur allzu halsbrecherische Kompromisse. Im Übrigen bestehe ich auf Peymann, den aber Kaut nicht haben will, so muss er sich entscheiden, entweder mit Peymann oder gar nicht. Die schöne Stadt an der Salzach ist für mich das finstere Loch in die Hölle nach wie vor, in das ich mich nicht gern ohne alle nur möglichen Absicherungen hineinstürze. Dieses Land überhaupt stinkt, wenn schon nicht zum Himmel, so jedenfalls bei allen meinen Fenstern herein.²

Ich freue mich über eine gelungene Arbeit, das ist alles.

Ich bin von Freitag bis Montag in Bochum, um den alten Verrückten zu sehen. Aber ich weiss schon, was das für eine Tortur ist, die eigenen Sätze, die man nicht mehr hören kann, noch einmal zu hören, in jedem Fall anders, als gedacht; einen widerwärtigen Prozess über mich ergehen zu lassen. Aber ich bin naturgemäss in die Schauspielkunst verliebt, das ist wahr.

Den Winter will ich weg sein, wo, weiss ich noch nicht.

Sicher ist, dass ich mit Ihnen gern einmal wieder durch Wald und Wiesen fahre – und sei es zu einer Bierprinzessin auf einem Brauerschloss, aus welchem chilenische Peitschen knallen und devote Oberförster Grüssgott und, wie ich glaube, auch Gutenacht sagen.

Ich denke an den Teich, in welchem der Watzmann sich spiegelt und aus welchem das Glück auf jeden Fall nicht so leicht abzuziehen ist, wie das Bier aus den Fässern.³

Sehr herzlich

Th. B.