¹  Claus Peymann hatte Th. B. am 25. Februar brieflich angekündigt, die Premiere von Der Weltverbesserer am Schauspielhaus Bochum sei für den 21. Juni geplant. Weil sich die Proben unerwartet schwierig gestalten, wird sie auf den Herbst verschoben (siehe Anm. 1 zu Brief 411).

²  In seinem Reisebericht Salzburg, 24.-26. Juli 1980 schreibt S. U. über das Treffen mit Th. B. in Ohlsdorf:
»Wie verabredet traf ich um 11.30 h ein, ›der Verleger ist pünktlich‹. Mühsames Gespräch über Gott und die Welt, d. h., wir nähern uns über allgemeine Themen, Olympia, Salzburger Festspiele, seiner Kritik an der edition suhrkamp alt und neu und am Theaterverlag. Er bedauert, daß ›Die Billigesser‹ in der Neuen Folge erschienen sind, die deutschen Titel schätzt er samt und sonders nicht, alles Papier, alles Nachahmung. Anders Octavio Paz, er der einzige, dessen Hervorhebung lohne.
[…] Er redet sich seinen Zorn vom Leibe, ja, er sei Angestellter des Verlages, der ihm monatlich DM 2.000.— zahle, er liefere seine Sachen ja auch ab, aber der Verlag schätze ihn eben auch als einen solchen fleißigen 27. Dichter-Angestellten ein. Er schicke seine Manuskripte an den Verlag ab, und dann hörte er nichts, sähe dann das Buch, das in der Regel Suhrkamp-mäßig gut ausgestattet sei, aber der Rest sei Schweigen. Schließlich käme ein Brief von Frau Ritzerfeld, in dem ihm eine polnische Übersetzung angekündigt würde.
Wir fahren in ein Waldgasthaus. Er ißt sein Mittagsmahl, langsam, ausgiebig, ich faste ja, was zur Ungemütlichkeit beiträgt. Anschließend einstündiger Spaziergang, dann wieder sein Hof in Ohlsdorf.
Wieder die Frage, was bin ich für Sie, was bin ich für den Verlag? Ich zeige ihm die Abrechnung, weil ich weiß, nur Geldziffern überzeugen ihn. Die Abrechnung per 30. 6. 1980 weist einen Honorarerlös von insgesamt DM 88.000.— aus. Mich hat das bei der Lektüre im Flugzeug sehr überrascht. Wie kommt dieser Betrag zustande? Selbst wenn hier ein Fehler vorgekommen sein sollte, müssen wir das auf uns nehmen, denn DM 88.000.— Honorarerlöse, also ein Fast-Guthaben und Gleichstand mit Guthaben in Zürich, das beschwingte ihn. Er hatte damit nicht gerechnet, glaubte, Schulden zu haben bei uns; jetzt war er wie umgewandelt. Dann könnte ich DM 15.000.— haben? Ich sagte zu, da die Abrechnung ein Guthaben von mindestens DM 32.000.— aufweist. Am nächsten Morgen wurden daraus dann DM 20.000.— und bei der Verabschiedung am Nachmittag DM 25.000.—.
Danach war das Gespräch etwas müheloser. Er erzählte von seinen Plänen. Peymann würde den ›Weltverbesserer‹ jetzt im September uraufführen. Natürlich hinge das von dem Befinden der beiden Hauptdarsteller Minetti und Edith Heerdegen ab.
Im Mai 1981 brächte Peymann die neue Komödie ›Über allen Gipfeln ist Ruh‹ heraus. Bernhard wünscht sich, daß wir den Text schon jetzt für die spätere BS-Ausgabe setzen, damit die Schauspieler aus diesem Text heraus die Rollen lernen können. Das habe ich ihm zugesagt, und das wollen wir als erstes tun.
Dann die weitere Strategie. Den Roman will er für das Frühjahr 1981 nicht herausgeben, er möchte ihn auch noch einmal überarbeiten. Das Buch heißt jetzt nicht mehr ›Unruhe‹, sondern ›Nachruf‹. Wir erhalten das Manuskript für das 2. Halbjahr 1981.
Ich hatte Dittmars ›Werkgeschichte‹ im Kopf, sprach ihn immer wieder auf die früheren Arbeiten an, nein, er wolle es nicht, ›Sie können sie nach meinem Tode publizieren‹. Dann kam ich auf seinen Gedichtband ›In hora mortis‹ zu sprechen, 1958 bei Otto Müller Verlag in Salzburg erschienen, die Rechte liegen bei ihm. Die Publikation hätten wir schon vor drei Jahren in Triest vereinbart, meinte er [Th. B. und S. U. halten sich im Januar 1977 in Triest wegen eines Bernhard-Symposiums auf]. Eine Veröffentlichung würde er jetzt begrüßen, aber eben nur in der BS. Freilich, es gäbe eine Schwierigkeit: die Gedichte seien ganz schmal. Er wünscht sich freilich, daß sie wie ein Gebetbuch gesetzt werden: großer Text, möglichst auf rechter Seite. Widmung entfällt. […]
Dann gestand er, daß er jetzt etwa 60 Seiten Prosa fertiggeschrieben habe: ›In den Hohen Tauern‹. Diesen Text hätte er auf die BS hin zugeschrieben, würde im übrigen sehr gut zu der ›Todesstunde‹ (Gedichte) passen. Wir könnten den Text haben.
Ich war ja eingedenk der Tatsache, daß er im Februar 1981 50 Jahre alt werden wird; zunächst wollte er von diesem Datum nichts wissen. Dann aber freute es ihn doch, wenn zwei BS-Bände – ›In hora mortis‹ und ›In den Hohen Tauern‹ – zu diesem Datum erscheinen könnten. Den Gedichtband habe ich mitgebracht, das Manuskript will er mir später schicken, wenn ich ihm schreibe, daß wir das in der BS machen wollen.
Wollen wir dies, diese Massierung Thomas Bernhards in der BS, im Mai ›Über allen Gipfeln ist Ruh‹?
Dann hätte er eben die Niederschrift eines neuen Stückes beendet: ›Am Ziel‹. Das Stück spielt im Logenvorraum der Oper! Es ist Pause. Die Verwandten haben ihren Nährvater erledigt. Statt Champagner rufen sie einen Anwalt und zwingen ihn zur Abdankung und zum Erbe. Sie sind also ›am Ziel‹. Bernhard wünscht, daß die Salzburger Festspiele dieses Stück 1982 aufführen sollten. Der Direktor der Festspiele, Herr Kaut, weiß nichts von seinem Glück, denn beide sind ja seit dem Skandal von 1976/77 verfeindet [siehe Anm. 1 zu Brief 325].
Nach drei Gesprächsstunden Fahrt nach Gmunden, wo ich übernachten soll. Abendessen in einem Restaurant am Traunsee. Ungeheure Landschaftskulisse. Einerseits drohende Felsen, andererseits liebliches Abendrot über dem See. Alles lief so gut, er wollte mich, den Fastenden, zum Trinken verführen, schaffte es aber nicht. Er habe mir das schönste Zimmer im Hotel reserviert und auch schon die Rechnung bezahlt. Ich witterte irgendein Unheil. Und es kam dann auch.
Er habe jetzt einen vierten Teil seiner Autobiographie geschrieben: ›Kälte‹, und die müsse im Residenz Verlag erscheinen. Schweigen. Überlanges Schweigen. Dann: Er würde im Laufe von drei Jahren noch drei weitere Teile schreiben. Das Ganze sei eine Einheit. Ich schlug ihm vor, wir sollten ein großes Buch daraus machen mit dem Titel ›Kindheit und Jugend‹. Das leuchtete ihm sofort ein, aber er hätte nun einmal diese Fortsetzung Herrn Schaffler versprochen. Wieder Schweigen. Dann fing er an zu spielen: Nun sind wir 16 Jahre zusammen, wir sind gut miteinander gefahren, die Rechnungen sind ausgeglichen, ist es nicht besser, wenn wir uns trennen? Sie fahren nach Hause, keine monatlichen Überweisungen mehr, kein Ärger mit dem Angestellten Th. B. Wieder Schweigen, ich glaube, ich habe noch nie so lange schweigend und betroffen dagesessen, den Felsen im Rücken, den im Abendrot sich kräuselnden See vor mir. Ich kann das nicht beschreiben, ihn, der mir immer wieder clownesk versetzte, daß er DM 2.000.— auch anders verdienen könnte. Er brauche ja nicht zu schreiben. Ein entfernter Vetter von ihm säße in einem Steinbruch und zähle die Lastwagen, die ein- und ausführen, und bekäme auch DM 2.000.—. Meine Orgie in Mineralwasser, trostloser Gegenpol zum Trostlosen. Was wir machten, war nichts anderes als eine Szene aus einer Komödie von Thomas Bernhard. Die Alternativen des Spiels waren samt und sonders komisch. Wir konnten so oder so entscheiden. Er mußte aus der Stimmung heraus damit rechnen, daß ich ihm zustimme, daß ich sage, ja, machen wir Schluß miteinander. Er wäre zu allem bereit gewesen, ich nicht; damit riskierte er den höheren Einsatz. Ich weiß nicht, ob ich noch einmal die Nerven habe, ein solches Gespräch durchzustehen.
Wir verließen das Restaurant und fuhren zu meinem Hotel, elf Uhr abends, alles war schon zur Ruhe gegangen, es gab nicht mal ein Mineralwasser. Wieder die trostlose Situation eines Stückes von Th. B. Dann beschlossen wir innerhalb von Minuten das Folgende:
Ich schlug vor, daß dieser Text ›Kälte‹ nicht wie vorgesehen im Frühjahr 1981 bei Residenz erscheinen sollte, sondern wenn schon bei Residenz, dann unangekündigt in diesem Herbst. Ihm leuchtete das ein, vielleicht sei dies der geringste ›Schaden‹, rasch erschienen und am 31. Dezember vergessen – so stellte er sich das vor. Das sei nun unwiderruflich der letzte Text bei Residenz, er hatte mir das schon einmal in Wien zugesagt [siehe Anm. 2 zu Brief 369]. Er würde die weiteren drei Teile schreiben, Teil V ›Der Gerichtsreporter‹, Teil VI ›Der Beginn des Schriftstellerischen‹, Teil VII ›Die erste Kindheit‹. Wir veröffentlichen dann 1983 einen Band ›Kindheit und Jugend‹, er enthält die vier bei Residenz erschienenen Teile und die drei unveröffentlichten Teile, wobei Teil VII das erste Kapitel werden wird. Ein gebundenes Buch. Ein Jahr vorher, also 1982, können wir dann die ›Gesammelten Stücke‹ bringen. 1984 die ›Gesammelten Erzählungen‹, wahrscheinlich in zwei Bänden. Dann die Romane. Ein Band ›Der frühe Bernhard‹ sollte erst nach seinem Tode erscheinen.
Um Mitternacht beschließen wir, daß er am nächsten Morgen mit mir nach Salzburg fährt, sofort mit Schaffler spricht und diese Entscheidung sofort in die Tat umsetzt. […]
Um 11.30 Uhr treffen wir uns im Café Bazar [in Salzburg]. Er hatte inzwischen mit Schaffler gesprochen, das Gespräch dauerte 20 Minuten, Schaffler will das Buch ›vorziehen‹. ›Kälte‹ erscheint also zur Buchmesse. – Dann, weil die Unterredung so kurz war, war er sofort in die Höhle des Löwen gegangen, zu Herrn Kaut, dem Direktor der Festspiele, und hatte ihm das Stück ›Am Ziel‹ für 1982 angekündigt, Herr Kaut war entzückt und versprach ihm die Aufnahme. […] Eifersüchtig wachte er darüber, wie ich meine Stunden in Salzburg ausfüllte, der Name Handke fiel nicht und durfte nicht fallen. So fuhren wir zu diesem wirklich ungewöhnlichen Besitztum von Frau Konsul Schubert in Berchtesgaden, ein Besitztum, das freilich in seiner Grandiosität Bernhard durchaus angemessen war. Ich kam nicht darüber hinweg, daß gewissermaßen vom Obersalzberg aus Adolf Hitler grüßte …
Am späten Nachmittag verabschiedeten wir uns in Salzburg an meinem Hotel. Bei der Verabschiedung erhöhte er dann die Überweisungssumme um DM 5.000.— und ›kommen Sie bald wieder‹. […]
Flug Salzburg—Frankfurt. Lektüre von Thomas Bernhards Komödie ›Über allen Gipfeln ist Ruh‹. Ein erfolgreicher Bestseller-Schriftsteller hat eine Tetralogie geschrieben, eine Doktorandin ist bei ihm und ein Kritiker der FAZ, die ihn bewundern und die mit ihm über seine Arbeit sprechen. Der Verleger tritt auf, ›pünktlich wie ein Verleger‹. Er will das Manuskript haben, aber der Autor weiß, daß man dieses Manuskript-Spiel spielen muß. Am Schluß spielt man zu Ehren des Verlegers eine Passage vor. Ich schicke Bernhard am nächsten Tag ein Telegramm und bitte ihn, doch noch einmal den Schluß zu bedenken.«