^[1] Aurore Sand, hija de Maurice (hijo de Sand) y de su esposa Lina Sand-Calamatta, casados en mayo de 1862, había nacido el 10 de enero de 1866. <<

^[2] Nombre que los griegos daban al Mar Muerto. <<

^[3] Alusiones a Salambó. <<

^[4] Alusión a La Tentación de San Antonio. <<

^[5] Féerie es el nombre de un género literario francés que abarca obras de teatro donde aparecen personajes dotados de poderes sobrenaturales, tales como hadas, demonios, encantadores, etc., que ejecutan ante los espectadores números de efecto, tales como cambios de apariencia o desapariciones súbitas; su argumento es generalmente cómico, por lo cual se podría traducir aproximadamente como “comedia de magia”. Sand se refiere aquí a Le Château des Coeurs, escrita por Flaubert en colaboración con Louis Bouilhet y Charles d’Osmoy. <<

^[6] L. F. Dumaine (1831-1893), director del Théâtre de la Gaité, a quien Flaubert había intentado leer su féerie, sin éxito. La obra nunca llegó a los escenarios. <<

^[7] Louis Bouilhet (1822-1869), compañero de instituto de Flaubert, tuvo una relación muy estrecha con él especialmente a partir de 1846. Escribió poesía y dramas en verso. <<

^[8] Rue des Feuillantines, 97, dirección parisina de Sand en esa época. <<

^[9] Alcahuete. <<

^[10] Barrio popular y de mala fama de la antigua Roma. <<

^[11] El barón Holbach (1723-1789) defendía una filosofía antirreligiosa y materialista, y Turgot (1727-1789) la utilidad de la industria y el comercio, mientras que Proudhon (1809-1865) fue uno de los representantes más conspicuos del llamado “socialismo científico”. <<

^[12] Flaubert hace referencia aquí a diversos hechos o tendencias de la Francia de su época: el apoyo a la religión católica por parte del Imperio de Napoleón III; la abolición de la esclavitud en los Estados Unidos de América (enmienda 13 a la Constitución, diciembre de 1865); el miedo en Francia a la vecina Prusia después de la derrota de Austria en la batalla de Sadowa (julio de 1866); la muerte de María Amalia (viuda de Luis Felipe) en marzo de 1866; el formidable éxito de la opereta de Jacques Offenbach Orfeo en los infiernos, que en marzo de 1866 celebró su 500.ª representación; la afición de los políticos a la celebración de Comicios agrícolas (de los cuales Flaubert había dejado satírica constancia en un célebre capítulo de Madame Bovary), la moda de los deportes hípicos, considerados de buen tono; el progresivo alejamiento, tanto por parte del gobierno como de la oposición, de los Tratados de París de 1815, que en resumen habían tratado, después de los años napoleónicos, de volver a los principios de la Constitución francesa de 1791, promulgada por el antiguo régimen como contraposición a la Revolución. <<

^[13] La palabra empleada por Sand era Cascaret, término antiguo de origen popular que designaba a un hombre de apariencia frágil, enclenque, según el Littré. <<

^[14] Sand estuvo en la casa de Flaubert en Croisset desde el 3 hasta el 10 de noviembre de 1866, una estancia agradabilísima y llena de charlas interminables, paseos por la región y lecturas nocturnas, según se desprende de las anotaciones de Sand en su diario. Era el séptimo encuentro de los dos escritores desde que se habían conocido, en el teatro Odéon de París, en abril de 1857. <<

^[15] La relación de Sainte-Beuve (1804-1869) con Flaubert venía de 1857, tras la publicación de Madame Bovary. En cuanto a Sand, se conocían desde 1833. Desde 1863, los tres se habían visto en las “cenas Magny”. <<

^[16] Charles Duveyrier (1803-1866), abogado, periodista y dramaturgo, amigo de Sand desde 1848. <<

^[17] Adolphe Thiers (1797-1877) fue un historiador y político célebre a quien Napoleón III había saludado oficialmente como “historiador nacional”. Los generales Trochu y Changarnier jugaron un papel relevante en la polémica sobre la reorganización del ejército francés propuesta por Napoleón III en estos años. <<

^[18] Alusión a la jirafa que el rey Carlos X había recibido como regalo del pachá de Egipto en 1827, la primera que se vio viva en París, y que dio lugar incluso a un vodevil muy famoso en la época. <<

^[19] Marguerite Thuillier (1825-1885), actriz del Théatre du Odéon e íntima amiga de Sand, que interpretó papeles en diversas obras de la autora, entre ellas Cadio en 1868. <<

^[20] Mont-Revêche de Sand. <<

^[21] Ernest Hamel, Histoire de Robespierre (3 volúmenes), 1865-1867. <<

^[22] Codirectores del teatro del Odéon de París a la sazón. <<

^[23] Mademoiselle Aïssé, drama en verso de Louis Bouilhet, que el teatro del Odéon había aceptado, con algunas correcciones, poco antes de la muerte del autor. Flaubert se estaba encargando de que se representase. <<

^[24] Para la novela Cadio, ambientada en tiempos de la guerra de los Chuanes (levantamientos contrarrevolucionarios en el oeste de Francia entre 1794 y 1800). <<

^[25] Personaje creado por el caricaturista y escritor Henry Monnier (1799-1877) para burlarse de la autocomplacencia burguesa, y que Flaubert cita en diversas cartas suyas de los años 70, como modelo de la “bêtise humaine” (idiotez, estupidez ambiental) con que tanto se ensañó. <<

^[26] L’Éducation sentimentale, que Flaubert había empezado a escribir en septiembre de 1864, y de la cual había leído la primera parte a Sand durante la última estancia de ésta en Croisset. <<

^[27] Muflisme es un término que Flaubert acuñó, en principio, para describir el arte y los artistas dominados por la ignorancia, la presunción, la mediocridad, la banalidad y la falta de ambición. Posteriormente, lo empleó, como aquí, en contextos más generales. <<

^[28] Se refiere a Francis Laur (1844-1934), joven ingeniero de cuya educación se ocupó Sand activamente. Posteriormente fue periodista y político (diputado por el Loira y más tarde por el Sena). <<

^[29] Véase la nota 15. <<

^[30] Todo ello, los periódicos como los recuerdos personales, para L’Éducation sentimentale. <<

^[31] Se refiere a Alexandre Manceau (1817-1865), secretario, hombre de confianza y amante de Sand desde hacía quince años, que había muerto el 21 de agosto de 1865 en la casa de Palaiseau, donde se habían instalado juntos un año antes. <<

^[32] Louis de Cormenin (1826-1866), compañero de estudios de Flaubert y de Maxime du Camp en la Facultad de Derecho, más tarde fundador de la nueva Revue de Paris; Gavarni (1804-1866), célebre diseñador y litógrafo, amigo de los Goncourt. <<

^[33] Sobrenombre de Afrodita, o Venus. <<

^[34] El título completo es «Sobre algunos versos de Virgilio», y es el Capítulo V del Libro III de los Ensayos. <<

^[35] Thiers había pronunciado el 4 de diciembre de 1867 un discurso parlamentario muy aplaudido en que, partiendo de los deberes de Francia con el Papa de Roma, y con argumentos históricos, filosóficos y religiosos, se había pronunciado contra la unificación italiana, que estimaba peligrosa para Francia; el 9 de diciembre, se había reafirmado en ello, añadiendo su oposición a la unificación de Alemania. <<

^[36] Théophile Gautier (1811-1872). Flaubert lo había conocido en París en 1842, y no habían dejado de ser buenos amigos desde entonces. Sand lo conocía seguramente desde los años 60, cuando se encontraron en las cenas en el restaurante Magny de París, que los tres frecuentaban. <<

^[37] Edmond Plauchut (1824-1909), periodista, vivió como secretario y amigo de Sand en Nohant desde 1865. <<

^[38] Maxime Du Camp (1822-1894) fue compañero de estudios de Flaubert en París y su mejor amigo de juventud. Con él realizó sus viajes por Bretaña (1847) y Oriente (1849-1851). Director de la Revue de Paris, donde publicó Madame Bovary. Posteriormente su amistad se enfrió un poco, aunque no llegaron nunca a distanciarse del todo. <<

^[39] Luigi Calamatta, el padre de Lina, había fallecido el 9 de marzo. <<

^[40] Novelas publicadas por Sand entre 1842 y 1844. Liverani es uno de los personajes principales de la última de ellas. <<

^[41] Ópera cómica, adaptación de una novela de Sand por Michel Carré, que se estrenó el 11 de septiembre de 1869. <<

^[42] Armand Barbès (1809-1870), político republicano, protagonista de la insurrección de 1839 y de la revolución de 1848, encarcelado en diversas ocasiones por su feroz oposición a la monarquía. <<

^[43] Sobrenombre satírico dado a Napoleón III. <<

^[44] La “Institution de Sainte-Périne” era un asilo de ancianos de París. La novela de Champfleury (seudónimo de Jules Husson, 1821-1889, periodista y novelista de la escuela realista), Les Amoreux de Sainte-Périne, había aparecido en 1859. <<

^[45] Documentación para la tercera parte de L’Éducation sentimentale. <<

^[46] François Buloz (1803-1877), director de la Revue des Deux Mondes, donde Sand publicó la mayoría de sus novelas desde 1858. <<

^[47] Maurice Sand (1823-1899) fue un hombre dotado para las artes (fue discípulo de Delacroix), las ciencias (escribió sobre geología y biología) y la literatura (escribió diversas novelas), aunque vivió siempre bajo la sombra de su célebre madre. <<

^[48] Emile de Girardin (1806-1881) fue un periodista político célebre, conocido por su ideología liberal (que le llevó incluso a ser expulsado de su escaño de diputado en 1851, bajo Luis Felipe). De ahí lo irónico del chascarrillo, que en todo caso no está demostrado fehacientemente. <<

^[49] En efecto, durante una visita a la Sainte-Chapelle, el 4 de junio de 1867, el zar Alejandro II fue recibido con el grito de “Vive la Pologne, monsieur!” que, según algunos, profirió el abogado Charles Floquet, mientras que otros lo atribuyen al político Léon Gambetta. <<

^[50] Mademoiselle Merquem, que se publicaría en la Revue de Deux Mondes de enero a marzo de 1868, después de Les Mariages de province, de E. About. <<

^[51] Ch.-M. de Chilly (1807-1872), director del Théatre de l’Odéon. Sobre la obra, véase notas 4 y 5. <<

^[52] Histoire parlementaire de la Révolution française, ou Journal des Assemblées nationales depuis 1789, vasta recopilación de documentos, publicada por Philippe Buchez en colaboración con Roux-Lavergne (París, 1833-1838, 40 volúmenes). <<

^[53] Obra aparecida en dos gruesos volúmenes en ocasión de la Exposición Universal, que recogía artículos escritos por especialistas y escritores célebres sobre todos los aspectos de París (arqueología, historia, arte, etc.), y para la cual Victor Hugo confeccionó un enfático y entusiasta prólogo. <<

^[54] Alusión a la disputa teológica nacida de la distinción entre gracia eficaz y gracia suficiente (no eficiente). <<

^[55] Alusión a un episodio de La educación sentimental, en que Fréderic Moureau pasa unos días en Fontainebleau con su amante, Rose-Annette Bron, cortesana también conocida como Rosanette o “La Maréchale”. <<

^[56] La Fontaine, Fábulas, libro VIII, n.º XI, “Los dos amigos”. <<

^[57] Guillermo I, káiser de Alemania y rey de Prusia. <<

^[58] El cardenal Antonelli tuvo una gran influencia sobre el papa Pío IX, influencia que los republicanos franceses juzgaban nefasta. <<

^[59] El ruido de las cadenas de los barcos remolcadores del Sena. <<

^[60] Se refiere a trescientas páginas de L’Éducation sentimentale, todavía sin acabar, que Flaubert le había leído en Croisset en mayo de ese año. <<

^[61] Segunda hija de Maurice y Lina Sand, nacida el 12 de marzo de 1868. <<

^[62] Juego de palabras con “tropicale”, al ser “trop”, en francés, “muy”. <<

^[63] El príncipe Napoleón (1822-1891) era hijo del hermano de Napoleón I, Jerôme, y primo del emperador Napoleón III. De tendencia liberal e incluso republicana, se mantuvo bastante al margen de la vida oficial y tuvo diversas desavenencias públicas con el emperador. Su amistad con Sand databa de 1852. Flaubert también lo apreciaba mucho. La princesa Mathilde (1820-1904), su hermana, reunió a su alrededor un grupo importante de escritores y artistas, entre ellos Sainte-Beuve, Gautier, los Goncourt y Dumas. Había conocido a Flaubert en 1864, y de su relación da testimonio una prolongada correspondencia. <<

^[64] Sylvanie Arnould-Plessy (1819-1897), actriz de gran éxito, en la Comédie Française desde los 15 años, amiga de Sand desde los años 50, y que entre otros muchos papeles había interpretado el de Célimène en El misántropo de Molière. <<

^[65] El Palais-Royal era la residencia del príncipe Napoleón. <<

^[66] Flaubert había adoptado como “santo patrón” a san Policarpo desde que vio, en un escaparate junto al Sena, un viejo grabado donde, junto a la imagen del santo, se leían estas palabras: “¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡En qué tiempos me habéis hecho vivir!”, llegándose a instituir en Croisset la celebración del día de este santo. <<

^[67] El príncipe Pierre Napoleón, sobrino del emperador, había entablado en un periódico una violenta polémica contra un periodista republicano, Paschal Grousset. El 10 de enero de 1870, Grousset envió sus testimonios al príncipe, uno de los cuales, Victor Noir, le habría dado una bofetada. El príncipe sacó una pistola y lo mató. El 12 de enero, en Neuilly, el entierro de Noir convocó a más de cien mil personas. <<

^[68] Louis Bouilhet, Melaenis, canto tercero. <<

^[69] Molière, El enfermo imaginario, acto II, escena 7. <<

^[70] Henry Harrisse (1829-1910), nacido en París y nacionalizado estadounidense, abogado en la Corte Suprema de Nueva York. A su regreso a París, hizo amistad con un gran número de políticos y escritores, entre los cuales Sand y Flaubert. <<

^[71] Relato de Xavier de Maistre. <<

^[72] Isla griega consagrada a Afrodita; por antonomasia, tierra del amor y del placer. <<

^[73] Alusión a la afición de Sand a la botánica, por la cual Flaubert no se interesaba en absoluto. <<

^[74] L’Autre. <<

^[75] Pierre qui roule. <<

^[76] La carta a la que alude Flaubert no se ha encontrado. <<

^[77] Nombre familiar de Aurore, nieta de Sand. <<

^[78] La noche del 14 de julio, con la autorización especial del emperador, la cantante Marie Sasse, envuelta en la bandera tricolor, cantó La Marsellesa en la Ópera, ante un público entusiasta y emocionado. <<

^[79] Raoul Rigault, nombrado prefecto de policía por la Comuna, fue responsable de numerosos arrestos y de la muerte de muchos detenidos. Fue fusilado el 24 de mayo de 1871. <<

^[80] En 1857, el gobierno francés envió al célebre ilusionista a del Norte para intentar contrarrestar la influencia de los místicos musulmanes o morabitos sobre la población indígena. En sus giras, las actuaciones del mago eran presentadas como milagros. <<

^[81] Sobrenombre de Napoleón III. <<

^[82] Un cordero que Maurice compró para sus hijas y que bautizaron con el nombre de pila de Flaubert. <<

^[83] Michel Lévy (1821-1875), fundador de la casa editorial Calmann-Lévy, publicó obras de Sand, Flaubert y Bouilhet, entre otros muchísimos autores de la época. <<

^[84] El 15 de agosto se celebra el día de san Neópolo, a quien se hizo patrón de los que se llamaban Napoleón. De ahí la adopción del 15 de agosto como fiesta nacional desde 1852. En 1869, además, se celebraba el centenario del nacimiento de Napoleón I. <<

^[85] Tales alusiones consistirían en el retrato del personaje de una aventurera en la novela de Sand Malgrétout, publicada de febrero a marzo de 1870 en la Revue de Deux Mondes. Ese personaje, la señora de Ortosa, declara en la novela su deseo de casarse con un hombre rico e influyente, emperador a ser posible, con el fin de poder intervenir en la diplomacia y en la historia. <<

^[86] El Congreso Vaticano iniciado el 8 de diciembre de 1869 había proclamado la infalibilidad doctrinal del Papa el 18 de julio de 1870. <<

^[87] Divinidad griega, personificación de la justicia. <<

^[88] Drama de Sand estrenado el 25 de febrero de 1870, con gran éxito, en el teatro Odéon de París. <<

^[89] Francis y Pierre Berton. El primero interpretó a los protagonistas de varias obras teatrales de Sand. <<

^[90] Elme Marie Caro (1826-1887), filósofo perteneciente a la escuela espiritualista, cuyo pensamiento giraba principalmente alrededor de la defensa de la cristiandad frente al positivismo moderno. <<

^[91] El 15 de mayo de 1870, la señorita de Hauterive fue encontrada gravemente herida junto al cadáver de su amante. Antes de morir, ella contó que habían acordado matarse juntos, a causa de la miseria en que se veían obligados a vivir. <<

^[92] Poema patriótico compuesto en 1840 por Alfred de Musset (en respuesta a otro del poeta alemán Nikolaus Becker) que fue cantado en la Ópera, pocos días antes de la declaración de guerra de 1870, por un actor vestido con el uniforme de capitán de la Guardia Nacional. <<

^[93] Julio César, acto II, escena 1.ª: «such suffering souls that welcome wrongs». <<

^[94] Pierre-Jean de Béranger (1780-1857), poeta y autor de canciones de contenido político. <<

^[95] Achille Flaubert, hermano mayor de Gustave, siguió la carrera médica del padre, en el mismo hospital que él. <<

^[96] Había sido nombrado miembro del consejo municipal de Rouen. <<

^[97] 4 de septiembre de 1870, fecha de la proclamación de la Tercera República. <<

^[98] Frédéric Bastiat (1801-1850), economista y político francés. En sus escritos defendía el libre cambio y se declaraba adversario del socialismo. <<

^[99] Lacordaire y Ravignan fueron dos célebres predicadores, de gran éxito en la catedral de Notre-Dame de París, entre 1835-1836 y 1845-1851, respectivamente. <<

^[100] Crítico literario y cronista periodístico, autor de un libro lleno de escándalos e indiscreciones, Lettres sur les écrivains français (1837). <<

^[101] Xavier Bichat (1771-1802) y Pierre Cabanis (1757-1808), fisiólogos célebres. <<

^[102] Louise Colet (1810-1876), poeta francesa que debe su fama más a sus amores con personajes célebres de su época, como el mismo Flaubert o Alfred de Musset, que a su obra literaria. <<

^[103] El exemperador Napoleón III. <<

^[104] Hacia 1840-1844, Louise Colet intentó entablar una amistad con Sand, sin ningún éxito, y en 1859, seguramente resentida, publicó la novela breve Lui, en la que cubría a Sand de sarcasmos y acusaciones, a propósito de su relación con Alfred de Musset. <<

^[105] De Victor Hugo. <<

^[106] Célebre cantante de ópera (1821-1910), amiga íntima de Sand y amante de Ivan Turguéniev. <<

^[107] Girardin, Dalloz y Turgan eran directores de periódicos con los que colaboraba Theóphile Gautier como crítico de arte y teatro. Fould fue ministro de Finanzas con Napoleón III, y era responsable de las subvenciones literarias. <<

^[108] Gautier fue rechazado tres veces por la Academia Francesa (1867, 1868, 1869). <<

^[109] Yerno de Gautier. <<

^[110] Edmund Chojecki (1822-1899), cofundador y director literario de Le Temps. <<

^[111] Obra de Louis Bouilhet. <<

^[112] Alusión a la tercera guerra carlista. <<

^[113] El Padre Botija es el protagonista de un relato creado por Flaubert para divertir a Sand, titulado Vie et travaux du R. P. Cruchard par le R. P. Cerpet. Cruchard equivale a Botija, en castellano. <<

^[114] Esposa del editor Georges Charpentier. <<

^[115] Philippe de Chennevières (1820-1899), historiador del arte y escritor, director de Bellas Artes de 1873 a 1878. <<

^[116] Se trata de Ma soeur Jeanne. <<

^[117] Obra de 1872 de Victorien Sardu (1831-1908), en la que se satirizaba a los revolucionarios que sacrificaban a sus intereses personales las ideas que sostenían. La obra despertó el entusiasmo de los conservadores y las iras de los republicanos. <<

^[118] Drama en tres actos y en prosa de Alexandre Dumas padre, estrenado en 1831. <<

^[119] La expresión que tanto Flaubert como Sand utilizan es “les deux bonhommes”, refiriéndose a Bouvard y Pécuchet. <<

^[120] Lugar utópico descrito por Rabelais al final de su Gargantúa. <<

^[121] Más Botija que nunca. Me siento atontado, espeso, agotado, comodón, delicuescente, en fin, sereno y moderado, en el último escalón de la decadencia. <<

^[122] Personaje de El enfermo imaginario de Molière. <<

^[123] El 5 de enero de 1875 se inauguró, en medio de una inmensa publicidad, la nueva sala del teatro de la Ópera (construida por el arquitecto Charles Garnier), del cual a la sazón era director Olivier Halanzier. <<

^[124] Obra de Friedrich Schiller. <<

^[125] Jules Boucoiran, muerto en Nîmes el 18 de agosto de 1875. <<

^[126] Director del Comptoir d’Escompte (Banco de Crédito). Sand y él habían sido amantes en 1847-1848. <<

^[127] El personaje de Marianne, Pierre André, es un hombre de cuarenta años que no ha hecho nada con su talento, por falta de ambición, timidez paralizante y ausencia de confianza en sí mismo. En algunos momentos llega a despreciarse. Enamorado de Marianne, veinte años más joven que él, no se atreve a declararse. <<

^[128] Le Mariage de Victorine (1851) era una continuación escrita por Sand de Le Philosophe sans le savoir (1766), obra de Michel Jean-Sedaine (1719-1797). En esta ocasión, ambas obras fueron representadas juntas (primero la de Sedaine y luego la de Sand). <<