8. Hód és a manézs titka
1.
Az összetört személyautó egy daruskocsival érkezett a Győri Autójavító Vállalat telepére. Jöttére összesereglettek a szerelők. A nyugatnémet rendszámú Opel Commodorenak csupán a fara maradt valamelyest épen a két kerékkel. A motor és az utastér szinte alaktalanná gyűrődött. Elképzelhetetlen volt, hogy a kocsiban utazók közül bárki is túlélhette volna a balesetet. Néhányan a daruskocsi vezetőjét faggatták.
– Csak egy pasas volt benne – mondta. – Szétszakadt, úgy szedték össze. Tegnap éjjel történt, innen tíz kilométerre. A rendőrök azt mondják, hogy legalább százhatvannal tépett, és a kanyarban lecsúszott az útról. Egy derék vastagságú fát csaknem kitört, aztán a földbe fúródott. Ki kellett ásni, mármint azt, ami a kocsiból megmaradt.
– Az eső – jegyezte meg valaki.
Többen helyeseltek, mert emlékeztek, hogy azon a délutánon kellemetlen ónos eső szitált, csak késő este állt el. Az utak csúszósak lettek. A szerelők vitatkoztak, találgatták a baleset körülményeit. Abban senki sem kételkedett, hogy a százhatvan kilométeres sebességgel való rohanás biztos halál.
A művezető megérkezett. Egy pillanatig meghökkenve nézett, aztán felmászott a daruskocsira, és alaposan megszemlélte az összetört személygépkocsit. Kisvártatva lekászálódott, és cifrát káromkodott.
– Ez lenne az? – fordult hitetlenkedve a daruskocsi vezetőjéhez. Amaz a száját tátotta.
– Ennyire összetört – mondta a művezető. A sofőr magához tért.
– Mit várt? – csattant fel. – Talán azt, hogy új kocsit hozok?
– Ez kocsi? Ez roncs…
– Azt hiszi, engem érdekel, hogy mi lett belőle? Ez a kérdéses kocsi. Ha nem hiszi, másszon fel ismét, és nézze meg a rendszámot. – Ingerült mozdulattal nyúlt zsebébe és papírokat rántott elő. – Itt vannak az iratok – lobogtatta.
– Bizony ez roncs lett, Józsi bácsi – vetette oda az egyik szerelő a művezetőnek. – Nincs az az Isten, aki ezt kipofozná. Kár egy ujjal is hozzányúlni.
– Magam is látom, van szemem – válaszolt epésen a művezető, majd az emberekhez fordult. – Menjenek dolgozni. Itt nincs bámulni való.
A csodálkozok lassan szétszéledtek.
– Melyik műhelybe vigyem? – tudakolta a sofőr.
– Egyikbe sem.
– Akkor hová?
A művezető legszívesebben azt mondta volna, hogy vigye a fenébe innen, vagy ahová éppen akarja. Tőle akár letehette volna a biztosító irodája elé is.
– Kár volt idehozni – ingatta fejét. Amaz vállat vont.
– Nem én találtam ki. Maga mondta reggel, hogy menjek érte, és hozzam be.
A művezető a fogát csikorgatta.
– Hát persze, én mondtam – emelte tekintetét az égnek.– De miért mondtam? Mert a biztosító értesített. Ki gondolta, hogy egy teljesen megnyomorított kocsiról van szó? Telefonon csak annyit közöltek, hogy baleset. Kész. Ebből legyen aztán okos. – Undorodó pillantást vetett a roncsra. – Nincs az az Isten, aki ezt kipofozná – ismételte a szerelő szavait.
– Ez engem hidegen hagy – legyintett a sofőr.
– Egyáltalán, volt valaki a biztosítótól a helyszínen?
– Egy pelyhes állú aktatáskás.
– És az nem látta, hogy ez egy roncs?
– Látni ugyan látta…
– Nem mondott semmit?
– Meg sem nyikkant.
– Ott egye meg a fene a marháját!
– Amolyan új ember lehetett, mert még nem láttam – vélekedett a sofőr. – Csak állt és nézte, hogyan kínlódunk a daruval. Puha volt a föld. A szántásra zuhant a kocsi. Féltem, hogy megbillenünk, amikor a daru emelni kezdte. Szerencsére nem történt baj. Tudja maga, milyen súlya van ennek az összegyűrt doboznak? Legalább tizenöt mázsa, ha nem több.
A művezető saját gondolataival volt elfoglalva, változatlan hévvel szidta a biztosítót.
– Ezek is felvesznek mindenféle hülyét. Pedig, aki kint volt, láthatta, hogy ez a kocsi teljesen kész, ripityára ment. Ehhez aztán nem kellett valamiféle nagy szakértelem.
A sofőr unta már a siránkozást. Megvárta, míg a művezető kifogyott a szóból, aztán meglobogtatta az iratokat.
– Írja már alá – mondta.
A művezető magához tért, átvette a paksamétát.
– Megint egy csomó adminisztráció – mormogta. – Itt minden adminisztráció. Mintha mindegyikünk aláírásokból élne, vagy aláírásokért kapná a fizetését.
– A lényeg a dohány.
– Mindenkinek a dohány a lényeg… Remélem, nem hiányzik semmi a kocsiról.
– Minden megvan.
– A leszakadt tartozékok is?
– Amit a helyszínen találtunk, összeszedtük, még a csavarokat is. Csak a lepattant zománc maradt a földön – mondta a sofőr.
A művezető kelletlenül alákanyarította nevét a papírokra. Tudta, ezzel nagy gondot vett a nyakába. Egy sor felesleges gondot. A teljes kárt szenvedett személygépkocsiknál sokkal bonyolultabb az ügyintézés, mint a javításra szorulóknál. A legegyszerűbb az lett volna, ha a helyszínen maga a biztosító dönt, és állapítja meg a teljes kárt szakemberek bevonásával, majd a roncsot egyenesen a bontótelepre irányítja. Mivel azonban a roncs ide érkezett, itt kell mindezt lebonyolítani. Bizottság bizottságnak adja át a szemrevételezést. A roncsot apró darabokra szedik, átvizsgálják és a használható alkatrészeket jegyzőkönyvileg számba veszik. Mindehhez az embereket, az adminisztrációt és a lebonyolítást a vállalatnak kell biztosítani. Haszon alig van belőle, annál több a bosszantó tortúra.
A sofőr eltette az iratok másolatait.
– Így már minden rendben van – mondta.
– Magának igen.
– Hoztam már ide hasonló roncsot. Nem ez az első, se nem az utolsó.
A művezető türelmet kért, s azzal távozott, hogy helyet keres, ahová a roncsot letegyék. A sofőr cigarettára gyújtott, és hogy az idő jobban teljen, a kapuhoz ment. A portással beszélgetett a baleset körülményeiről. Kisvártatva visszaérkezett a művezető.
– Indulhatunk – közölte.
A sofőr eldobta a cigarettát, a daruskocsihoz ment, majd felmászott a fülkébe.
– Hová? – szólt ki a nyitott ablakon. A művezető meglendítette karját.
– Oda – mutatta. – A kerítés mellé, egészen hátra. Csak vigyázzon, mert nagyon gödrös az út.
A jelzett hely a telep legtávolabbi sarkában volt. Miután a daruskocsi zakatoló motorral lassan elgördült, a művezető a kapuhoz ment.
– János bácsi! – szólította a portást. Az idős ember máris kijött a fülkéjéből.
– Parancsoljon, Lévai szaktárs.
– Legyen a szeme nyitva, nehogy valamit megcsapjanak erről a roncsról, mert aztán külön veszekedhetek a biztosítóval. Amúgy is torkig vagyok már velük.
– Rajta lesz a szemem.
A művezető nyakát nyújtva nézett a kijelölt helyre.
– Azért lehet látni – mondta.
– Lehet – hagyta helyben bizonytalanul a portás.
– Lefogadom, egy évig is itt rohad majd a nyakunkon – legyintett a művezető.
A portás a fejét vakarta.
– Intézkedni kell – mondta, mert nem tudta elképzelni, hogyan tarthatná a szemét a roncson ilyen hosszú ideig.
– Ez nem intézkedés, hanem idő kérdése – szögezte le a művezető. – Legalább két hónap, mikorra a biztosító mozgolódni kezd. Hogy aztán mikor kap választ Hamburgtól, azt senki sem tudja.
– Onnan kell választ kapni?
– A kocsi irataiból az derült ki, hogy az ügyintézés egy hamburgi biztosítóra tartozik.
– Hamburgi?
– Odavaló a kocsi.
– Szép város – dünnyögte az idős ember. A művezető felkapta a fejét.
– János bácsi talán járt ott? – kérdezte. Az idős ember lemondóan legyintett.
– Már hogyan kerülhettem volna én oda.
– Akkor honnan veszi, hogy szép város?
– Hát csak úgy gondolom. Biztos szép lehet az a város, ahol ilyen szép kocsik futkároznak, mint amilyen ez volt – intett fejével a telep hátsó része felé, ahol a daruskocsi nyűglődött a roncs letételével.
A művezető elmosolyodott, és indult volna dolgára, de a portás utána szólt.
– Lévai szaktárs – köszörülte a torkát –, azt azonban közölnöm kell, hogy csak nappal vállalom a vigyázást erre a roncsra. Később csak az éjjeliőr strázsálhat felette. Reggel aztán ismét én következem.
A művezető ismerte látásból azt a nagybajuszú idős embert, aki késő délután elfoglalta helyét a lezárt kapu fülkéjében. Mindig egy lompos eb volt vele, amelyet a fülkébe zárt, míg az emberek el nem hagyták a telepet.
– Hogy is hívják? – tudakolta.
– Ábrisnak… Ábris Pálnak. Röviden csak „kutyásnak” hívják, mert hát a kutyáját is magával szokta hozni.
A művezető vállat vont. Nem az ő dolga volt eldönteni, hogy az éjjeliőr egyedül vagy a saját kutyájával lássa el a feladatát. Az sem, hogy a kutya korcs, fajtiszta, kivénhedt, vagy netán kölyök volt-e.
A művezető elköszönt és távozott.