Le gant ou KR 2
1.
Surveillante de camp nazi qui faisait tanner des peaux humaines pour fabriquer des abat-jours et des sacs à main.
2.
Divinité slave, à la fois mère et tombeau.
3.
En russe, ces mots, bol et bolnitsa, possèdent une racine commune.
4.
Constantin Paoustovski (1892-1968), célèbre écrivain soviétique. Dans sa nouvelle Kara-Bougaz (1932) il décrit avec beaucoup de lyrisme les transformations que le peuple soviétique apporte à la nature.
5.
Département politique spécial.
6.
Passage supprimé dans la version définitive :
« Il n’en menait pas large. Il venait de manquer deux cours d’instruction politique, et Zybalova, qui était secrétaire du Komsomol, l’avait vertement réprimandé. Après l’avoir suppliée de ne rien inscrire dans son dossier personnel, le jeune lieutenant sortit, tout rougissant, en s’excusant et en se débattant avec les manches de son manteau. Il avait revêtu un uniforme tout neuf pour se présenter devant sa supérieure, et une médaille dorée flambant neuve tressautait sur sa vareuse. Je n’ai pas pu savoir s’il avait reçu cette décoration pour les mains de l’évadé d’Arkagala, ou avant, pour un autre exploit du même genre. »
7.
Allusion au dernier poème de Blok, intitulé « Les Scythes » (février 1918), dans lequel le poète lance un défi à l’Occident, au nom d’une Russie sauvage et « asiatique ». L’image du Scythe représente dans la poésie symboliste et paysanne des années 1917-1918 une sorte de joyeuse barbarie, le renouvellement de l’homme par la violence et le refus du compromis. Dans les camps de la Kolyma, la mythologie « scythe » a triomphé, l’homme est revenu à l’état sauvage. Ici comme ailleurs, Chalamov fustige la littérature, coupable de la création d’utopies meurtrières.
8.
Le premier souverain national russe, qui est appelé le Grand, c’est Ivan III (1462-1505).
9.
Ciurlionis (1875-1911), peintre lituanien, qui eut une influence sur Kandinski.
10.
Adam Mickiewicz (1798-1855), poète romantique polonais.
11.
Service de contre-espionnage militaire.
12.
Alexandre Tvardovski (1910-1971), poète d’origine paysanne, fut le directeur de la revue Novy Mir de 1950 à 1954 et de 1958 à 1970. En novembre 1962, il publia Une journée d’Ivan Denissovitch d’Alexandre Soljénitsyne.
13.
Arkadi Avertchenko (1881-1925), écrivain satirique, directeur de la revue Satirikon ; émigra après la révolution.
14.
Le Décaméron des Boutyrki, un livre de Mikhaïl Choulman, qui circulait dans le Samizdat des années 1970.
15.
Section de district de l’éducation populaire.
16.
Écoles juives.
17.
À cause de la ressemblance avec ovios, l’avoine.
18.
Nom donné à la période qui suivit la mort du fils d’Ivan le Terrible. Boris Godounov fut alors élu tsar et régna jusqu’en 1605. En 1603, dans un climat de mécontentement général dû surtout à la famine, le bruit courut que Dimitri, le second héritier d’Ivan le Terrible, était toujours vivant, en Pologne. On ignore aujourd’hui encore l’identité de ce faux Dimitri, le « Premier Imposteur » ; probablement s’agissait-il de Grigori Otrépiev, un moine défroqué. Soutenu par les Polonais et l’Église catholique, marié à la fille d’un voïévode, Marina Mniszech, il abjura l’orthodoxie. Après sa mort, il y eut encore deux « faux Dimitri », prétendants au trône. Le Temps des Troubles prit fin en 1613, avec l’élection du premier des Romanov, dont le métropolite Philarète était le père.
19.
Deux moines qui luttèrent contre les Mongols lors de la célèbre bataille de Koulikovo en 1380, qui fut une victoire pour les Russes.
20.
Guerman (Hermann) Lopatine (1845-1918), auteur de la première traduction russe du Capital de Marx, fut arrêté en 1868 pour activité révolutionnaire, s’enfuit à l’étranger, devint ami de Marx et membre de la Ire Internationale.
21.
En latin dans le texte.
22.
Cette phrase renvoie au récit du recueil « Le virtuose de la pelle » : « Comment tout a commencé ».
23.
Levan Gogobéridzé (1896-1937), révolutionnaire caucasien, a lutté pour l’instauration du pouvoir soviétique dans le Caucase. De 1923 à 1924, fut le vice-président du Conseil des ministres de la Géorgie, de 1926 à 1930, secrétaire du Comité central du parti. Victime des purges, il sera fusillé.
24.
Anastase Mikoïan (1895-1978), né en Arménie, commissaire du peuple au Commerce extérieur de 1938 à 1946, premier vice-président du Conseil des ministres ; de 1964 à 1965, fut le président du Praesidium suprême de l’URSS.
25.
Après le soulèvement du 14 décembre 1825, de nombreuses femmes suivirent en Sibérie leur mari condamné.
26.
Stéfa est également mentionnée dans un bref épisode des Souvenirs : « Le Kilomètre 23. »
27.
Allusion à Fétioukov, personnage de crevard dans Une journée d’Ivan Denissovitch de Soljénitsyne, texte vis-à-vis duquel Chalamov a exprimé par ailleurs toute son admiration dans une lettre datant de 1962 (cf. Correspondance). Soljénitsyne, à son tour, a dit, dans L’Archipel du Goulag, toute l’estime qu’il avait pour Chalamov. Mais par la suite, les multiples différences dans leur vision de l’expérience du camp et leur rapport à l’œuvre d’art ont séparé les deux écrivains.
28.
Comptine anglaise traduite par Marchak, sur une réaction en chaîne : un clou manquant fait glisser le fer d’un cheval qui trébuche, le commandant se casse le cou, et l’armée subit une défaite…
29.
Arkadi Dobrovolski (1911-1969), cinéaste, a été arrêté et emprisonné en 1937, puis condamné à une nouvelle peine en 1944 (note de l’édition russe).
30.
Daté de 1906-1907, ce poème est une sorte d’hymne à Caïn, l’homme qui fut le premier à connaître la mort et à lancer un défi à Dieu.
31.
Il s’agit ici d’Alexis Konstantinovitch Tolstoï (1817-1875).
32.
Poème de Maïakovski daté de mai 1916.
33.
Poème de Pasternak, « Un paysage d’automne », daté de 1943.
34.
Poème d’Akhmatova, une de ses œuvres majeures, dont la première version fut écrite entre 1940 et 1942, et sur lequel elle reviendra à plusieurs reprises durant les vingt années suivantes.
35.
Film très célèbre de l’époque réalisé en 1939 par Ivan Pyriev (1901-1968).
36.
À l’origine, compétition à huis clos entre des lutteurs, destinée à déterminer entre professionnels la valeur de chaque athlète. Ici, allusion au texte de Viktor Chklovski, qui porte ce titre, et qui tente d’établir la véritable valeur de divers poètes et écrivains.
37.
Norbert Wiener (1894-1964), mathématicien, statisticien. Avec son élève C. Shannon, il mit au point une théorie de l’information à l’origine de la cybernétique moderne.
38.
Club sportif central de l’armée.
39.
Homme de guerre et navigateur normand du Xe siècle, qui accomplit la traversée de l’Islande jusqu’au Groenland.
40.
Le Tchéliouskine, navire parti de Mourmansk en 1933 pour rejoindre Vladivostok par le nord, fut heurté par un iceberg dans la mer des Tchouktches. Des aviateurs célèbres, dont Slepniov, participèrent au sauvetage de l’équipage. Quant à Gramov, il avait accompli le premier vol sans escale jusqu’au pôle Nord.
41.
Date à laquelle fut annoncée la mort de Staline.
42.
Archives contenant les dossiers des détenus décédés.
43.
Moine chroniqueur dans Boris Godounov de Pouchkine.