8
FECHA CUALQUIERA
¡Ay qué tarde organizada
en surtidor y palmera,
en cristal recto, desmayo;
en palma curva, querencia!
Dos líneas se me echan
encima a campanillazos
paralelas del tranvía.
Pero yo quiero a esas otras
que se van
sin llevarme por el cielo:
telégrafo, nubes blancas,
y —compás de los horizontes—
el pico de las cigüeñas.
¡Qué perfecto lo redondo,
verde, azul! ¡Ay, si se suelta!
Lo tiene un niño en un hilo.
¡Quieto,
aire del Sur, aire, aire!
La pura geometría,
dime,
¿quién se la quita a la tarde?