Mundo de lo prometido,

agua.

Todo es posible en el agua.

Apoyado en la baranda

el mundo que está detrás

en el agua se me aclara.

y lo busco

en el agua, con los ojos,

con el alma, por el agua.

La montaña, cuerpo en rosa

desnuda, dura de siglos,

se me enternece en lo verde

líquido, rompe cadenas,

se escapa,

dejando atrás su esqueleto,

ella fluyente, en el agua.

Los troncos rectos del árbol

entregan

su rectitud, ya cansada,

a las curvas tentaciones

de su reflejo en las ondas.

Y a las ramas, en enero,

—rebrillos de sol y espuma—,

les nacen hojas de agua.

Porque en el alma del río

no hay inviernos:

de su fondo le florecen

cada mañana, a la orilla,

tiernas primaveras blandas.

Los vastos fondos del tiempo,

de las distancias, se alisan

y se olvidan de su drama:

separar.

Todo se junta y se aplana.

El cielo más alto vive

confundido con la yerba,

como en el amor de Dios.

Y el que tiene amor remoto

mira en el agua, a su alcance,

imagen, voz, fabulosas

presencias de lo que ama.

Las órdenes terrenales

su filo embotan en ondas,

se olvidan de que nos mandan;

podemos, libres, querer

lo querido, por el agua.

Oscilan los imposibles,

tan trémulos como cañas

en la orilla, y a la rosa

y a la vida se le pierden

espinas que se clavaban.

De recta que va, de alegre,

el agua hacia su destino,

el terror de lo futuro

en su ejemplo se desarma:

si ella llega, llegaremos,

ella, nosotros, los dos,

al gran término del ansia.

Lo difícil en la tierra,

por la tierra,

triunfa gozoso en el agua.

Y mientras se están negando

—no constante, terrenal—

besos, auroras, mañanas,

aquí, sobre el suelo firme,

el río seguro canta

los imposibles posibles,

de onda en onda, las promesas

de las dichas desatadas.

Todo lo niega la tierra,

pero todo se me da

en el agua, por el agua.