Una mujer que se acaricia el pelo

o que hojea rápidamente sus amores

no puede acordarse.

De vez en cuando quisiera ser pelirroja

o estar un poco muerta, o desempeñar

un papel secundario en otra película.

Ahora se desintegra en trapos y retazos.

Una pierna de mujer vista aisladamente.

No quiere ser feliz sino que la hagan.

Quiere saber lo que está pensando él.

Y a la otra, si es que hay otra,

quiere censurarla en el filme: tris-tras.

La acción sigue: daños en la carrocería, lluvia

y la sospecha escondida en el maletero.

Los fines de semana dejan huellas en la ropa interior masculina.

Peludos… pelados: miembros a discreción.

Una bofetada promete lo que luego suena a verdadero.

Ahora quiere vestirse otra vez,

pero naciendo antes de la espuma

y dejando de oler a extraño.

Demasiado flaca, de tantos yogures,

Ilsebill llora bajo la ducha.