A SORS MOSTOHASÁGÁRÓL
– Elhiszi, hogy a boldogsághoz szerencse is kell?
– El. El én.
– Hát azt elhiszi-e, hogy főleg szerencse kell hozzá?
– Azt már nem.
– Akkor elmesélem a történetemet Erzsikével.
– Inkább elhiszem.
– Talán már elmeséltem egyszer?
– Igen.
– Mikor?
– Tavaly.
– Azóta az utolsó csapást is el kellett szenvednem. Mert ha egyszer egy szerelem baljós csillagzat alatt születik, akkor örökre boldogtalan marad.
– Még mindig szereti őt?
– Hát persze. Negyven éve egyfolytában. Húszéves koromban ismertem meg. Szegény fiú voltam, ő gazdag lány. Nem adták hozzám.
– Ezt már mesélte.
– Azt is, hogy ők nem sokkal később tönkrementek, mi pedig meggazdagodtunk, s akkor az én szüleim tiltakoztak?
– Azt is.
– Akkor mi végre újra elszegényedtünk, de ő közben férjhez ment egy nagyiparoshoz. És megint csak a távolból gondoltunk egymásra, könnyes vággyal. Ezt is meséltem?
– Igen. Akkor Erzsike, mivel férjét nem tudta megkedvelni, elvált, de maga közben elvette egy bányatulajdonos leányát, mert nem bírta elviselni a magányt.
– Így történt. És megint csak a távolból gondoltunk egymásra.
– Akkor ő elkeseredésében férjhez ment egy grófhoz, de maga közben elvált, mert nem tudta, hogy ő már nem szabad.
– Így történt. Hát nem rettenetes? Tudtuk mindketten, hogy egymásnak születtünk – és mégse tudtunk egymásra találni.
– Mert amikor az ő férje disszidált, maga éppen újra megnősült.
– Talán már elmeséltem egyszer?
– Igen. Felejteni akartam őt. De nem tudtam.
– És ez így ment egészen tavalyig. De mi történt azóta?
– Özvegy lettem én is, ő is. És mindketten hatvan évesek. Egyszer – képzelje csak – összetalálkoztunk a temetőben. Ő a legutolsó férjének a sírját látogatta, és én a legutolsó feleségemét. Jöttünk ki a sírkertből, két megtört, öreg ember. És akkor a kapuban találkoztunk ... Micsoda drámai pillanat volt!
– El tudom képzelni.
– Azt gondoltam: így akarta a sors. Hogy csak életünk alkonyán találjunk egymásra. De nem. A végzet még egy utolsó, gonosz tréfát eszelt ki ellenünk.
– Éspedig?
– Jöttünk ki egymás mellett szótlanul, de mindketten ugyanazt gondoltuk. Hogy ha későn is, de mégis .. . És megint csak el kellett válnunk.
– Döbbenetes. Ugyan miért?
– Mert neki villamosra volt bérlete, nekem meg autóbuszra.