5. IZ USTA NEVINAŠCA
1.
Zora je oprezno puzala preko
Liverpula, kao da se plašila na šta će naići. Kal je posmatrao kako
svetlost razotkriva grad. Činilo mu se da je siva od ulice do
redova dimnjaka.
Ceo život proživeo je ovde; ovo je
bio njegov svet. Na televiziji i u šarolikim časopisima povremeno
bi video i drugačije prizore, ali nekako u njih nikada nije baš
preterano verovao. Bili su toliko različiti od svega onoga što je
on poznavao, to jest od onoga što se nadao da će saznati dok ne
napuni sedamdeset godina, kao što su zvezde koje su treperile iznad
njegove glave bile daleko od Zemlje.
Ali Fuga je bila drugačija. Za ono
kratko, slatko vreme izgledalo mu je da je to mesto kome bi mogao
odista da pripadne. Bio je suviše veliki optimista. Ta ga je zemlja
možda i želela, ali nisu ga želeli njeni žitelji. Što se njih
ticalo on je bio prezira vredno ljudsko biće.
Tumarao je ulicama otprilike jedan
sat, posmatrajući kako se i ovog ponedeljka rađa još jedno
liverpulsko jutro.
Zar su zaista bili tako loši, te
Kukavice čijem je plemenu pripadao. Smešili su se pozdravljajući
svoje mačke koje su se vraćale posle noćnog udvaranja; milovali su
svoju decu koja su odlazila u školu; sa njihovih radio aparata
odjekivale su ljubavne pesme za vreme doručka. Dok ih je posmatrao
razljutio se i rešio da ih brani. Prokletstvo, vratiće se i reći
Vidovnjacima da su pravi licemeri.
Dok se približavao kući primetio je
da su prednja vrata širom otvorena, i da jedna mlada žena koju je
znao iz viđenja, ali ne i po imenu, stoji na kraju staze i zuri
unutra. Tek kada je prišao na nekoliko koraka do prednje kapije
ugledao je Nimroda. Stajao je na otiraču, sa naočarima za sunce
koje je iskopao iza Kalovog kreveta i bio je odeven u togu
napravljenu od Kalove košulje.
"Je li to vaše dete?" upita žena Kala
kada je otvorio kapiju. "Moglo bi se reći."
"Počeo je da lupa na prozor dok sam
prolazila. Zar nema nikoga da se brine o njemu?"
"Sada ima", odvrati Kal.
On spusti pogled prema detetu, setvši
se onoga što je Fredi rekao za Nimroda - da on samo izgleda kao
beba. Podigavši naočari za sunce na čelo, Nimrod se zagledao u svog
posetioca pogledom koji je u potpunosti potvrđivao Kamelov opis.
Kalu, međutim, ništa drugo nije preostalo nego da preuzme na sebe
ulogu oca. Podigao je Nimroda.
"Šta to radiš?" šapatom upita
dete.
"Kopijad!" odvrati Nimrod. Mučio se
da oponaša dečji govor. "Ubijam."
"Ko?"
Ali dok se Nimrod spremao da
odgovori, žena, koja je došla niz stazu za Kalom i sada stajala na
pola jarda od vrata, progovori:
"Tako je sladak", zaguguta ona.
Pre no što je Kal uspeo da se izvini
i zatvori vrata, dete podiže ručice i ispruži ih prema njoj,
namerno zamrmorivši.
"Oh..." reče žena, "... slatkišu
jedan..." i pre no što je mogao to da spreči ona zamoli Kala da joj
na trenutak da Nimroda.
Kal uhvati sjaj u Nimrodovim očima
kada ga žena pritisnu na raskopčana prsa.
"Gde mu je majka?" upita ona.
"Samo što se nije vratila", odvrati
Kal, pokušavši da izvuče Nimroda iz bujnog zagrljaja. Ali ovaj to
nije želeo. Sav je sijao dok ga je žena ljuljuškala, a svojim
zdepastim prstićima štipkao joj je grudi. Čim ga je Kal dodirnuo
počeo je da se dere.
Žena ga je ućutkivala, sve jače ga je
privijala uza se, na šta Nimrod poče da se poigrava njenim
bradavicama kroz tanku bluzu.
"Molim vas izvinite nas?" reče Kal,
odvojivši Nimrodove pesnice i udaljivši ga sa njegovih jastuka pre
no što je počeo da sisa.
"Ne bi trebalo da ga ostavljate
samog", reče žena, odsutno dodirnuvši grudi tamo gde ju je Nimrod
milovao.
Kal joj zahvali na brizi.
"Pa-pa, lepotane", reče ona
detetu.
Nimrod joj posla poljubac. Trenutna
zbunjenost prekri joj lice i ona krenu natraške prema kapiji, dok
joj je osmeh koji je uputila detetu bledeo sa lica.
2.
"Baš si se blesavo poneo."
Nimrod se nimalo nije kajao zbog
toga. Stajao je u hodniku gde ga je Kal spustio i izazovno zurio u
njega.
"Gde su ostali?" želeo je da zna
Kal.
"Napolju", odgovori Nimrod. "Idemo i
mi."
Sada je već sasvim normalno govorio.
I udovima je počeo da se služi. On se odgega do ulaznih vrata i
posegnu za kvakom. "Smučilo mi se ovde", reče on. "Čuo sam suviše
loših vesti."
Međutim, bio je nekoliko inča
prekratak da bi mogao da dohvati kvaku, pa je posle nekoliko
neuspelih pokušaja da je ščepa počeo pesnicama da lupa po
drvetu.
"Želim da vidim", reče on.
"U redu", pristade Kal. "Samo ne
viči."
"Izvedi me napolje."
Uzviknuo je odista bespomoćno. Kal
zaključi da nema ničeg lošeg u tome da dete malo prošeta po
susedstvu. Osetio je neko perverzno zadovoljstvo kada je pomislio
da će izneti ovo čudnovato stvorenje kako bi ga svi videli; a još
je bio zadovoljniji što će to dete, koje je ostavio u hodniku jer
ga je ismevalo, zavisiti od njega.
Međutim, sav postojeći bes prema
Nimrodu veoma brzo je ispario, kada je njegova moć govora postala
uglađenija. Ubrzo su se upustili u tečan i zanimljiv razgovor,
uopšte ne vodeći računa o pogledima koje su privlačili.
"Ostavili su me!" bunio se on. "Rekli
mi da se sam brinem o sebi." Zatim podiže svoju malu šaku. "Kako,
pitam te? Kako?"
"Kao prvo, odakle ti u ovom obličju?"
zapita Kal.
"U jednom trenutku mi je to izgledalo
kao dobra ideja", odvrati Nimrod. "Jurio me jedan razbesneli muž;
pa sam se sakrio u najneprirodnije obličje koje sam mogao da
smislim. Hteo sam da se izgubim na samo nekoliko sati, a onda da se
ponovo oslobodim. Kakva glupost. Za jedan ovakav zanos potrebno je
dosta moći. Ali razume se, kada je konačno tkanje otpočelo, do nje
više nisam mogao doći. Morao sam da pođem u ćilim ovakav kakav sam
sada."
"Pa, kako ćeš onda ponovo postati
normalan?"
"Ne mogu. Sve dok se ne vratim na tle
Fuge. Bespomoćan sam."
On podiže naočari za sunce kako bi
odmerio lepoticu u prolazu.
"Jesi li joj video kukove?" upita
on.
"Ne balavi."
"Za bebe se pretpostavlja da
balave."
"Ali ne onako kako ti to radiš."
Nimrod zaškrguta desnima. "Baš je
bučan, ovaj vaš svet", reče on. "I prljav."
"Prljaviji nego 1896?"
"Mnogo prljaviji. Ali i ovakvog ga
volim. Moraš mi pričati o njemu."
"Oh, Isuse", izusti Kal. "Odakle da
počnem?"
"Odakle hoćeš", odgovori Nimrod.
"Uverićeš se da brzo učim."
To je bilo tačno. Za vreme njihovog
polučasovnog obilaska okoline Ulice Kočija postavljao je Kalu
najraznovrsnija pitanja, na neka od njih bi ga podstaklo ono što su
videli na ulici, a ostala su bila apstraktnije prirode. Prvo su
razgovarali o Liverpulu, zatim o gradovima uopšte, a potom o
Njujorku i Holivudu. Razgovor o Americi odveo ih je na odnose
Istok-Zapad, što Kala navede da nabroji sve ratove i ubistva kojih
je mogao da se seti, a koji su se dogodili od 1900. godine. Ovlaš
su dotakli i irsko pitanje, stanje u engleskoj politici, zatim su
razgovarali o Meksiku, koji su obojica želeli da posete, a potom o
Mikiju Mausu, osnovnom principu aerodinamike, posle koga su se
preko nuklearnog rata i pojma Imakolate, vratili na Nimrodov
najomiljeniji predmet razgovora: žene, ili bolje rečeno, naročito
na dve, koje su mu zapale za oko.
Da bi mu se odužio za ovaj kratki
uvod u najnovija zbivanja u dvadesetom veku, Nimrod je Kala ukratko
uputio u to šta je Fuga; prvo mu je pričao o Kaprinoj kući u kojoj
se sastajalo Veće Porodica radi dogovora oko važnih stvari; zatim o
plaštu, oblaku koji je skrivao Vrtlog i o Uskoj Jasnoći, prolazu
koji je vodio u njegove nabore; a potom o Nebeskom svodu i Rekvijem
stepeništu; već i sama imena ispunjavala su Kala čežnjom.
Obojica su mnogo naučila, a povrh
svega postalo im je i jasno da bi vremenom mogli postati
prijatelji.
"Dosta priče", reče Kal kada obiđoše
pun krug i ponovo se nađoše pred kapijom Munijeve kuće. Ne zaboravi
da si beba."
"Kako bih to mogao zaboraviti?" upita
Nimrod bolna pogleda.
Kal uđe i pozva oca. U kući je,
međutim, vladala potpuna tišina od tavana do podruma.
"Nema ga", reče Nimrod. "Za ime
božije, spusti me." Kal ostavi bebu na podu u hodniku. A onda istog
časa krenu ka kuhinji.
"Potrebno mi je piće", reče on. "I
pri tom ne mislim na mleko."
Kal se nasmeja. "Pogledaću čega ima",
reče on i ode ka stražnjoj sobi.
Kada je ugledao oca kako sedi u
naslonjaču leđima okrenut prema bašti, Kal je u prvi mah pomislio
da je Brendan umro. Preokrenulo mu se u stomaku; zamalo da nije
kriknuo. Ali Brendanovi kapci zatreptaše i on podiže pogled prema
sinu.
"Tata?" pozva ga Kal. "Šta se
desilo?"
Niz Brendanove obraze slivale su se
suze. Nije ni pokušavao da ih obriše, niti da uguši jecaje koji su
ga razdirali.
"Oh, tata..."
Kal priđe ocu te kleknu pored
stolice.
"Sve je u redu..." reče on položivši
šaku na očevu mišicu. "Razmišljao si o mami?"
Brendan odmahnu glavom. Suze mu još
jače potekoše. Nikako nije uspevao da dođe do reči. Kal ga više
ništa nije pitao, već je samo nastavio da ga drži za ruku. Mislio
je da je Brendana napustila meloanholija; da je bol iščileo. Ali
očigledno se prevario.
Brendan konačno progovori:
"Ja... ja, imao sam pismo."
"Pismo?"
"Od tvoje majke", Brendanov
zamagljeni pogled zaustavi se na sinu. "Jesam li poludeo, Kale?"
upita on.
"Nisi, tata. Razume se da nisi."
"Kunem ti se...", on zavuče ruku
između doručja fotelje i svog boka te izvuče natopljenu maramicu.
Njome obrisa nos. "Eno ga, tamo", reče on, klimnuvši u pravcu
stola. "Uveri se."
Kal ode do stola.
"Rukopis je bio njen", nastavi
Brendan.
Na stolu se odista nalazio list
hartije. Videlo se da je mnogo puta bio presavijan i razmotavan. I
da je pre sasvim kratkog vremena neko nad njim plakao.
"Pismo je bilo divno", reče on,
"pisalo je da je srećna, i kako treba da prestanem da tugujem.
Rekla je..."
On zastade jer ga savladaše novi
jecaji. Kal podiže taj list hartije. Bio je tanji od bilo kog lista
hartije koji je ikada video i bio je prazan sa obe strane.
"Napisala je da me čeka, ali da ne
moram da žurim, jer je čekanje tamo gore prava radost i... i da
treba još izvesno vreme da uživam u životu dok ne budem
pozvan."
Kal odjednom shvati da taj list
hartije nije bio samo neobično tanak; činilo se kao da iz časa u
čas nestaje. On ga vrati na sto, dok su ga podilazili žmarci.
"Bio sam tako srećan, Kale", govorio
je Brendan. "To je bilo sve što sam želeo, da znam da je srećna i
da ću jednog dana ponovo biti s njom."
"Na tom listu ništa ne piše, tata",
nežno reče Kal. "Prazan je."
"Pisalo je, Kale. Kunem ti se.
Rukopis je bio njen. U to nema sumje. A onda je - mili bože -
jednostavno izbledeo."
Kal se okrenu od stola i vide da se
otac praktično presamitio u naslonjaču, jecajući da taj bol više
nije mogao da podnosi. On svojom šakom poklopi očevu koja je
stezala izlizano doručje naslonjača.
"Dr'ž se, tata", promrmlja on.
"To je pravi košmar, sine", reče
Brendan. "Kao da sam je dva puta izgubio."
"Nisi je izgubio, tata."
"Zašto je ono što mi je napisala samo
tako nestalo?"
"Ne znam, tata." On ponovo baci
pogled na pismo. List hartije je već gotovo potpuno nestao.
"Odakle ti to pismo?"
Starac se namršti.
"Sećaš li se?"
"Ne... ne baš najbolje. Sve mi je
nekako maglovito. Sećam se... neko je bio na vratima. Da. Tako je.
Neko je pozvonio. Rekao mi je da ima nešto za mene... nalazilo mu
se u sakou."
Kaži mi šta vidiš i tvoje je.
Šedvelove reči odzvanjale su u
Kalovoj glavi.
Uzmi šta god želiš. Džabe, besplatno,
gratis.
To je, razume se, bila laž. Jedna od
mnogih. Ništa nije besplatno.
"Šta je želeo, tata? U zamenu? Možeš
li se setiti?"
Brendan odmahnu glavom, a zatim se
namršti naprežući se da se seti:
"Bilo je nešto... u vezi s tobom.
Rekao je... mislim da je rekao... da te poznaje."
On podiže pogled prema Kalu.
"Da, tako je. Sada se sećam. Rekao je
da te poznaje."
"To je bila varka, tata. Podla
varka."
Brendan začkilji očima kao da se
trudi da shvati. A onda iznenada kao da je pronašao spasonosno
rešenje.
"Želim da umrem, Kale."
"Ne, tata."
"Da, želim. Odista želim. Ne želim
više da se mučim."
"Samo si tužan", Reče mu nežno Kal.
"Proći će."
"Ne želim da prođe", odvrati Brendan.
"Sada ne. Želim da zaspim i zaboravim da sam ikada živeo."
Kal ispruži ruku i zagrli oca. U
početku se otac opirao zagrljaju; on nikada nije pokazivao
osećanja. Ali jecaji tada počeše ponovo da ga guše i Kal oseti kako
se očeve tanke ruke obavijaju oko njega i oni se čvrsto
zagrliše.
"Oprosti mi, Kale", reče Brendan kroz
suze. "Možeš li?"
"Ćuti, tata. Ne budi glup."
"Izneverio sam te. Nikada ti nisam
rekao... sve šta sam osećao. Kao ni njoj. Nikada joj nisam kazao...
koliko... nikada nisam umeo da joj kažem koliko je volim."
"Ona je to znala, tata", reče Kal
koga takođe počeše da zaslepljuju suze. "Veruj mi da je znala."
Još su izvesno vreme ostali tako
zagrljeni. To je bila slaba uteha, ali Kal je znao da će njegove
suze uskoro osušiti toplina besa, koju je počeo da oseća kako raste
u njemu. Šedvel je bio ovde; Šedvel i njegov prevarni sako. U
njegovim je naborima Brendan zamislio da vidi pismo sa Nebesa, i ta
iluzija je potrajala tek koliko je bilo Prodavcu potrebno. Sada je
Brendan bio potrošni materijal; ćilim je pronađen. Magija se više
nije držala. Reči su izbledele, kao i sam list hartije na kraju,
vrativši se u onu ničiju zemlju između želje i ispunjenja.
"Tata, idem da skuvam čaj", reče
Kal.
To bi isto i majka učinila u sličnoj
situaciji. Stavila čajnik napunjen svežom vodom i pustila je da
proključa; zatim bi izbrojala nekoliko kašičica čaja. Želeo je da
uspostavi uobičajeni red u kući i na taj način se suprotstavi
haosu, u nadi da će postići privremeno odlaganje rastanka i suza
koje će uslediti.