1. ODELO OD SVETLOSTI
1.
Izašavši napolje Kal se suočio sa
vlažnim i ustajalim danom. Neće još dugo potrajati, a leto će
ustuknuti pred jeseni. Čak je i povetarac delovao umorno, što je
bilo zarazno. Dok je stigao nadomak Ulice Tuge, stopala su mu se
nadula u cipelama, a mozak u lobanji.
A kao dodatak svemu tome nije nikako
uspevao da pronađe tu prokletu ulicu. Prethodnog dana je stigao do
kuće prateći pogledom ptice, a ne put kojim je išao, tako da je tek
okvirno znao gde se ulica nalazi. Pošto mu je bilo sasvim jasno da
bi tako mogao da luta i nekoliko časova, a da ne pronađe dotičnu
ulicu, on pokuša da se raspita kod čopora šestogodišnjaka, koji su
se igrali rata na uglu jedne ulice. S puno samopouzdanja poslali su
ga u pogrešnom pravcu. Bez obzira na to da li su to učinili iz
neznanja ili zlobe, pokazalo se da su ga netačno uputili, te je
nastavio da luta unaokolo praveći sve beznadežnije krugove,
osećajući da ga obuzima sve veće razočarenje.
Ako se i nadao da će ga neko šesto
čulo, nekakav instinkt, odvesti pravo do oblasti iz njegovih snova
- to je očito izostalo.
I tako je sasvim slučajno, čistom
srećom, konačno dospeo na ugao Ulice Tuge i do kuće koja je nekada
pripadala Mimi Lašenskoj.
2.
Suzana je veći deo prepodneva provela
pokušavajući da obavi ono što je obećala doktoru Čaiu: da pronađe
ujaka Čarlija u Torontu. Bio je to obeshrabrujući posao. Prvo zato
što je mali hotel koji je pronašla prethodne večeri mogao da se
pohvali samo jednim javnim telefonom, a i ostali gosti su želeli
njime da se posluže. A onda, morala je da pozove nekoliko
porodičnih prijatelja dok nije pronašla jednog koji je znao
Čarlijev broj telefona, i na to je utrošila najveći deo prepodneva.
Kada je, negde oko jedan sat, konačno stupila s njim u vezu, Mimin
jedini sin primio je vest bez trunke iznenađenja. Nije ni pomenuo
da će napustiti posao i požuriti da se nađe uz majčino uzglavlje;
jedino ju je učtivo zamolio da ga ponovo pozove kada bude 'nešto
novo'. Što je verovatno značilo, da ne očekuje njen ponovni poziv
dok ne bude trebalo da pošalje venac. Toliko o odanosti sinova.
Pošto je obavila taj razgovor,
pozvala je bolnicu. Stanje pacijentkinje nije se promenilo. Drži
se, glasila je službena bolničarska fraza. Što u Suzaninom umu
zazva neobičnu sliku - Mimi planinarka, priljubljena uz lice
litice. Iskoristila je priliku da se raspita o ličnim stvarima
svoje bake, te joj je rečeno da je dopremljena u bolnicu bez ičega,
samo u spavaćici. Najverovatnije su lešinari koje je pomenula
gospođa Pamfrej do sada već iz kuće odneli sve što je bilo iole
vredno - uključujući i visoku komodu - ali je ipak odlučila da
svrati, i možda spasi bilo šta što bi malo ulepšalo Mimine
poslednje časove.
Pronašla je jedan mali italijanski
restoran blizu hotela, ručala, a zatim se odvezla u Ulicu Tuge.
3.
Radnici su pritvorili vrata stražnjeg
dvorišta, ali ih nisu i zaključali. Kal ih otvori i uđe u
dvorište.
Ako je očekivao neko otkrovenje, mora
da je bio razočaran. Tamo nije bilo ničeg neobičnog. Samo sasušen
korov iždžikljao između ploča i gomila stvari koje su ona trojica
odbacili kao bezvredne. Čak su i senke koje su mogle da kriju
izvesnu silu, bile blede i nimalo tajanstvene.
Stojeći nasred dvorišta - tamo gde su
se razotkrile sve one tajne koje su mu pomutile razum - prvi put je
posumnjao, stvarno posumnjao, da se išta od toga dogodilo
prethodnog dana.
Možda će pronaći nešto u kući,
pomisli on; neki nasukani ostatak za koji bi se mogao uhvatiti i
koji bi mu pomogao da ispliva iz ove reke sumnji.
Prešao je preko tla po kome je ćilim
bio rasprostrt i stigao do stražnjih vrata kuće. Radnici su ih
ostavili otključana; ili su neki divljaci provalili unutra. Kako
god, bila su napola otvorena. On uđe.
Bar su senke unutra bile tamnije;
moglo se odigrati nešto bajkovito. Sačekao je da mu se oči priviknu
na tamu. Zar je stvarno prošlo samo dvadeset četiri časa od kada je
bio ovde, razmišljao je, dok je izoštravajući vid razgledao mračnu
unutrašnjost; još juče je ušao u ovu kuću misleći samo na to kako
da uhvati izgubljenu pticu! A danas je toliko toga trebalo da
pronađe.
Lutao je unaokolo dok nije stigao do
hodnika, posvuda tragajući za nekim odjekom onoga što je doživeo
prethodnog dana. Sa svakim pređenim korakom nade su mu postajale
sve slabije. Senke su bile tu, ali napuštene. Mesto je bilo lišeno
čuda. Ona su nestala zajedno sa ćilimom.
Zaustavio se na pola stepeništa?
Kakva korist od daljnjeg traganja? Očigledno je propustio svoju
šansu. Ako je želeo ponovo da pronađe viziju koju je na trenutak
ugledao, a potom izgubio, moraće da je potraži na nekom drugom
mestu. Nastavio je da se penje iz čiste tvrdoglavosti - tu je
osobinu nasledio od Elene.
Vazduh na vrhu stepeništa bio je tako
težak da je jedva disao. To i činjenica da se danas osećao kao
uljez - kao neko ko nije dobrodošao u ovoj grobnici - uticali su na
njegovu želju da nađe potvrdu za svoje ubeđenje kako ovo mesto ne
poseduje nikakvu magiju koju bi mu moglo prikazati, a zatim da se
izgubi.
Dok je prilazio vratima prednje
spavaće sobe nešto se iza njega pomeri. On se okrenu. Radnici su
dovukli na gomilu nekoliko komada nameštaja na vrhu stepeništa, a
zatim verovatno utvrdili da nisu vredni daljnjeg prolivanja znoja i
tu ih ostavili. Jednu komodu sa ladicama, nekoliko stolica i
stolova. Zvuk je dopro od nekud iza tog nameštaja. Zatim se začuo
ponovo.
Dok je osluškivao, zamišljao je
pacove. Zvuk je nagoveštavao nekoliko životinja koje tapkaju
unaokolo. Živi i pusti druge da žive, pomisli on: nije od njih imao
više prava da bude ovde. Možda čak i manje. U ovoj su kući
verovatno živela već mnoga pacovska pokolenja.
On se smesta vrati na posao zbog koga
je došao, gurnu vrata i uđe u prednju sobu. Prozori su bili
prljavi, a ustajale čipkane zavese sprečavale i ono malo svetlosti
koja je kroz njih dopirala u sobu. Na golim daskama ugledao je
prevrnutu stolicu i tri neobične cipele ostavljene na polici iznad
kamina u čudnom rasporedu. Inače je bila prazna.
Ostao je da stoji nekoliko minuta, a
onda, začuvši smeh na ulici, ode do prozora i povuče zavesu u
stranu kako bi se uverio da je dobro čuo. Ali pre no što je otkrio
izvor smeha okanio se traganja. I pre no što su mu čula to
potvrdila, stomak mu je nagovestio da je neko ušao u sobu. Pustio
je zavesu iz ruke i osvrnuo se. U polumraku sobe pridružio mu se
neki plećati muškarac u poznim srednjim godinama, suviše dobro
odeven za ovo mesto. Tkanina njegovog sivog sakoa prelivala se
gotovo u svim duginim bojama. Ali još je više privlačio pogled
njegov osmeh. Uvežbani osmeh, osmeh glumca ili sveštenika. Kakav
god da je bio, njegov izraz lica odavao je čoveka u potrazi za
obraćenicima.
"Mogu li vam pomoći?" upita on. Glas
mu je bio zvonak i topao, ali njegovo iznenadno pojavljivanje
sledilo je Kala.
"Vi meni da pomognete?" odvrati on
pitanjem i zatetura se.
"Da niste možda zainteresovani za
kupovinu?" nastavi čovek.
"Kupovinu? Ne...samo
sam...onako...razgledao."
"Dobra je to kuća", primeti stranac,
a osmeh mu nije silazio s lica. "Razumete li se u kuće?" I ovo
pitanje postavljeno je kao i prethodna, bez imalo ironije ili
zlobe. Pošto Kal nije odgovorio, čovek reče: "Ja sam prodavac. Ime
mi je Šedvel." On izvuče debelu šaku iz rukavice od teleće kože. "A
vama?"
"Kal Muni. To jest, Kalhun."
U vazduhu se našla ispružena gola
šaka. Kal napravi dva koraka prema čoveku - za čitava četiri inča
nadvisivao je Kala i njegovih pet stopa i jedanaest inča - i rukova
se s njim. Čovekov hladni dlan opomenu Kala da se znoji kao
svinja.
Kada su se rukovali, prijatelj Šedvel
raskopča sako i raširi ga, kako bi izvukao nalivpero iz unutrašnjeg
džepa. Taj usputan pokret na trenutak otkri podstavu prodavčevog
kaputa, i nekom igrom svetlosti Kalu se učini da ona sija, kao da
je tkanina od vlakana koja se ponašaju poput ogledala.
Šedvel primeti Kalov izraz lica. GLas
mu je bio lak poput pera kada je upitao:
"Vidiš li bilo šta što ti se
dopada?"
Kal nije verovao tom čoveku. Da li je
postao sumnjičav zbog osmeha ili rukavica od teleće kože? Šta god
da je bilo u pitanju, želeo je da provede u društvu s tim čovekom
što je moguće manje vremena.
Ali bilo je nečeg u tom sakou. Nečeg
što je uhvatilo svetlost, i nateralo Kalovo srce malo brže da
udara.
"Molim te...", nagovarao ga je
Šedvel. "Pogledaj."
Ponovo prinese šaku sakou i otvori
ga.
"Reci mi...", preo je, "... ima li u
njemu ičeg što ti se dopada."
Sada je do kraja otvorio sako i
otkrio podstavu. Da, Kal je bio u pravu. Sijala je.
"Ja sam, kao što već rekoh, trgovac",
objašnjavao je Šedvel. "Moje zlatno pravilo je da uvek sa sobom
nosim po nekoliko uzoraka svoje robe."
Robe. Kal je oblikovao tu reč u
glavi, očiju i dalje prikovanih za unutrašnjost sakoa. Kakva je to
samo reč bila: roba. A tamo, u podstavi sakoa, gotovo da je mogao
videti kako se ta reč ovaploćuje. Nije li ono bio nakit, što je
tamo sijao? Veštački dragulji čiji je sjaj zaslepljivao onako kako
to samo lažno drago kamenje može. On začkilji, pokušavajući da
izvuče neki smisao iz onoga što je video, dok je Prodavac
nastavljao da ga ubeđuje:
"Samo mi reci šta bi želeo i to će
biti tvoje. Otvoreniji ne mogu biti, zar ne? Naočit mladić poput
tebe trebalo bi da ume da izabere. Svet je tvoja ostriga. Vidim to.
Otvorena pred tobom. Uzmi šta god želiš. Slobodno, besplatno, bez
nadoknade. Samo mi reci šta vidiš tu unutra, i u sledećem trenutku
naći će ti se u rukama..."
Nešto u Kalu je govorilo Odvrati
pogled; ništa nije besplatno. Sve ima svoju cenu.
Ali toliko je bio zaslepljen tajnama
u naborima sakoa da sada nije mogao da odvrati pogled makar mu i
život od toga zavisio.
"...reci mi...", reče Prodavac, "...
šta vidiš..."
Ah, to je bilo pravo pitanje...
"...i tvoje je."
Ugledao je izgubljena blaga, stvari
koje su mu nekada prirasle za srce, jer je mislio da neće, ako ih
bude posedovao, nikada poželeti ništa drugo. Uglavnom su to bile
bezvredne sitnice, ali pojedine su u njemu probudile stare žudnje.
Rentgenske naočari iz oglasa na poleđini nekog stripa (moći ćeš da
vidiš kroz zidove! Ostavi utisak na prijatelje!) ali koje nikada
nije bio u mogućnosti da kupi. A evo ih sada tu, plastična sočiva
im se svetlucaju, a on se seća onih oktobarskih noći koje je
probdeo mozgajući kako rade.
A šta je to pored njih? Još jedan
fetiš iz detinjstva. Fotografije žene odevene jedino u cipele sa
visokim potpeticama i šljašteći triko, koja posmatraču nudi svoje
prevelike grudi. Dečak koji je stanovao dve kuće od Kalove imao je
tu fotografiju koju je, kako je tvrdio, ukrao iz stričevog
novčanika, a Kal ju je toliko želeo da je mislio da će umreti od
čežnje. Sada je visila, ta uspomena sa magarećim uvetom, u
svetlucavoj plimi Šedvelovog sakoa, i čekala da je on zatraži.
Ali tek što se pojavila i ona je
izbledela, a smenile su je nove nagrade koje su ga dovodile u
iskušenje.
"Šta vidiš, prijatelju?"
Ključeve kola za kojima je žudeo.
Goluba pobednika nebrojenih trka, na kome je toliko zavideo
vlasniku da bi ga bez griže savesti ugrabio...
"...samo mi reci šta vidiš. Zatraži i
tvoje je..."
Bilo je toliko toga. Mnoštvo sitnica
za koje je mislio... jedan sat, jedan dan... da su stožer oko koga
se vrti njegov svet; sve su one sada visile tu u čudovišnoj
podstavi Prodavčevog kaputa.
Ali bile su prolazne. Pojavljivale su
se da bi odmah potom ponovo isparile. Postojalo je tamo još nešto
što je sprečavalo te beskorisne stvari da mu na duže vreme zaokupe
pažnju. Šta je to bilo, još nije mogao da dokuči.
Nejasno je bio svestan toga da mu se
Šedvel ponovo obraća, i da se ton Prodavčevog glasa izmenio. Kao da
je bio zbunjen, pomalo ozlojeđen.
"Samo reci, prijatelju... zašto mi ne
kažeš šta želiš?"
"Ne mogu to... baš dobro... da
vidim."
"Potrudi se. Usredsredi se."
Kal pokuša. Slike su se ređale, ali
sve su to manje više bile nevažne stvari. Ono glavno ga je
izbegavalo.
"Ne pokušavaš", ukori ga Prodavac.
"Ako čovek nešto stvarno želi onda mora samo na to da se
usredsredi. Treba da bude siguran u to šta hoće."
Kal je shvatao mudrost tih reči, pa
je udvostručio napore. Za njega je postao izazov da zaviri iza
lažnog sjaja i sagleda pravo bogatstvo koje se tamo nalazilo. Ovo
usredsređivanje pratilo je neobično osećanje; nemir u grudima i
grlu, kao da se neki njegov deo priprema da ga napusti, iziđe kroz
pogled. Nestane u sakou.
Na potiljku, tamo gde mu se lobanja
završavala i počinjala kičma, začu se upozoravajuće mrmljanje. Ali
on se već suviše predao da bi se usprotivio. Šta god da je podstava
sadržala, ona ga je izazivala, ne otkrivajući se do kraja. Zurio je
i zurio, opirući se njenim ukrasima dok mu nije znoj potekao sa
slepoočnica.
Šedvelov laskavi monolog postade
samouvereniji. Šećerna oblanda se raspukla i otpala. Orah ispod nje
bio je gorak i taman.
"Nastavi...", reče on. "Ne budi tako
prokleto slab. Ovde sigurno ima nečeg što želiš, je li tako?
Strašno želiš. Nastavi. Kaži mi. Ispljuni to već jednom. Kakva
korist od odugovlačenja. Ako budeš oklevao, propustićeš šansu."
Prizor se konačno iskristalisao.
"Reci mi šta je to, i tvoje je."
Osetio je vetar na licu, i iznenada
je ponovo poleteo, a zemlja iz bajki ležala je pred njim. Njene
udoline i njeni vrhovi, reke, kule - sve je to bilo izloženo u
podstavi Prodavčevog sakoa.
Ostao je bez daha nad tim prizorom.
Šedvel je munjevito reagovao.
"Šta je to?"
Kal je bez reči nastavio da zuri.
"Šta to vidiš?"
Kala obuzeše zbrkana osećanja. Bio je
ushićen što vidi tu zemlju, ali i zaplašen zbog onog što će mu
tražiti da pruži (onim što je već možda davao, a da o tome ništa
nije znao) u zamenu za ovo što vidi. Šedvel mu je želeo zlo, uprkos
svim njegovim osmesima i obećanjima.
"Kaži mi...", zahtevao je
Prodavac.
Kal pokuša da zadrži odgovor koji mu
je navirao na usne. Nije želeo da oda svoju tajnu.
"... šta vidiš?"
Tom glasu je bilo tako teško odoleti.
Želeo je i dalje da ćuti, ali sve je bio bliži tome da i protiv
svoje volje odgovori.
"Ja..." (Nemoj reći, upozori ga
pesnik), "Vidim..." (Bori se. Oko tebe je zlo.) "Ja...
vidim..."
"Vidi Fugu."
Glas koji je završio njegovu rečenicu
pripadao je nekoj ženi.
"Jesi li sigurna?" upita Šedvel.
"Nikada nisam bila sigurnija.
Pogledaj mu oči."
Kal se osećao glupo i ranjivo, u toj
meri hipnotisan prizorima koji su se i dalje ređali u podstavi da
nije bio u stanju da skrene pogled ka onima koji su razgovarali o
njemu.
"On zna", reče žena. U njenom glasu
nije bilo nimalo topline. Pa čak možda ni ljudskosti.
"Znači da si bila u pravu", primeti
Šedvel. "Nalazio se ovde."
"Razume se da jeste."
"Dobro", reče Šedvel, i bez
okolišenja zatvori sako.
Na Kala je to delovalo pogubno. Pošto
mu je svet - Fuga - kako ga je ona nazvala - tako iznenada oduzet
osećao se slabim poput deteta. Jedino je još uspevao da se održi na
nogama. Njegove oči upitno skliznuše u ženinom pravcu.
Bila je prelepa: to je prvo pomislio.
Bila je odevena u tako tamne crvene i purpurne tonove da su
izgledali gotovo crni, a tkanina joj je čvrsto bila obmotana oko
torzoa, tako da je istovremeno odavala utisak device, čija je
zrelost zamotana i zapečaćena i u činu zapečaćivanja erotizovana.
Isti paradoks odražavao se i u crtama njenog lica. Koža joj se
sijala kao da je premazana uljem, i uprkos tome što se činilo da je
brijala kosu i izbegavala bilo kakvu šminku koja bi istakla crte
njena lica, s ciljem da prkosi svojoj lepoti, tom se licu nije
mogla poreći senzualnost. Usta su joj bila upadljivo izvajana; a
oči - u jednom trenutku boje ćilibara, u drugom zlatne - suviše
rečite za osećanja koja je trebalo da prikrivaju. Kakva osećanja,
to je Kal mogao tek da nagađa. Nestrpljenje nema sumnje, kao da joj
je bilo zlo što je morala ovde da se nalazi, pa se u njoj kovitlao
bes čijem ispoljavanju Kal nije uopšte želeo da prisustvuje.
Zadovoljstvo - najverovatnije vezano za njega - i pomna
usredsređenost na njega, kao da mu pogledom prodire sve do kičmene
moždine i sprema se da je pomoću jedne jedine misli zaledi.
Međutim, u njenom glasu nije bilo tih
protivrečnosti. Bio je delimično hladan i ništa više.
"Koliko je prošlo?" upita ga. "Koliko
je prošlo od kada si video Fugu?"
Nije mogao da izdrži njen pogled duže
od trenutka. Pogled mu odluta do police iznad kamina i trouglasto
razmeštenih cipela.
"Ne znam o čemu govorite", reče
on.
"Video si je. Sada si je ponovo
ugledao u sakou. Nema svrhe poricati."
"Biće bolje da odgovoriš", savetovao
mu je Šedvel.
Kal skrenu pogled sa police iznad
kamina na vrata. Ostavili su ih otvorena. "Idite oboje do đavola",
javi se ponovo žena.
Da li se to Šedvel nasmejao? Kal nije
bio siguran.
"Želimo taj ćilim", javi se ponovo
žena.
"On nam pripada, razumeš", dodade
Šedvel. "Polažemo pravo na njega."
"Stoga, ako bi bio tako ljubazan...",
ženine usne se izviše dok je izgovarala ovu učtivost, "... da mi
kažeš kuda je ćilim odnesen, pa da završimo."
"Ništa lakše", reče Prodavac. "Kaži
nam i mi odosmo."
Kal pomisli da mu neće vredeti ako
bude glumio da ništa ne zna; oni su znali da on zna, i neće uspeti
da ih ubedi u suprotno. Našao se u klopci. Iako je bio u opasnosti,
ipak je bio ushićen. Njegovi mučitelji su potvrdili da postoji svet
koji je na trenutak ugledao: Fuga. Potreba da ih se što pre
oslobodi mešala se sa željom da ih malo vuče za nos, u nadi da će
mu reći nešto više o viziji kojoj je prisustvovao.
"Možda sam je i video", odvrati
on.
"Nikakvo možda", odvrati žena.
"Maglovito mi je...", reče on. "Sećam
se nečega, ali nisam baš siguran čega."
"Zar ti ne znaš šta je Fuga?" upita
Šedvel.
"A zašto bi znao?" javi se žena.
"Slučajno je nabasao na nju."
"Ali video ju je", primeti
Šedvel.
"Mnoge Kukavice u stanju su da vide,
ali to ne znači da razumeju. I on je izgubljen kao i ostali."
Kal nije prihvatao ono što je rekla,
ali u suštini je bila u pravu. Bio je izgubljen.
"Ono što si video te se ne tiče",
reče mu ona. "Samo nam reci gde si ostavio ćilim, a onda zaboravi
da si ga ikada video."
"Ćilim nije kod mene", odvrati
on.
Izgledalo je kao da je celo ženino
lice potamnelo, zenice su joj poput meseca jedva zamračivale neku
apokaliptičnu svetlost.
Kal ponovo začu neke užurbane zvuke
na odmorištu, za koje je ranije mislio da potiču od pacova. Sada
više nije bio siguran u to.
"Neću još dugo biti učtiva s tobom",
izjavi ona. "Ti si lopov."
"Nisam...", pobuni se Kal.
"Jesi. Došao si ovamo da pokradeš
kuću jedne starice i video si nešto što nije trebalo da vidiš."
"Ne bi trebalo dalje da traćimo
vreme", reče Šedvel.
Kal je zažalio što je odlučio da ovo
dvoje vuče za nos. Trebalo je da pobegne dok je još imao nekakvu
šansu. Buka s druge strane vrata postala je jača.
"Čuješ li to?" upita žena. "To su
neka od kopiladi moje sestre. Njeni zbogomčići."
"Opaki su", nadoveza se Šedvel.
U to je mogao da poveruje.
"Još jednom te pitam", reče ona. "Gde
je ćilim?"
I on joj još jednom odgovori. "Nije
kod mene." Sada njegove reči zazvučaše pre kao molba nego
odbrana.
"Onda te moramo naterati da nam
kažeš", reče žena.
"Samo oprezno, Imakolata", upozori je
Šedvel.
Ako ga je žena uopšte čula, ničim
nije pokazala da joj je stalo do njegovog upozorenja. Lagano je
protrljala srednji i domali prst desne šake o dlan leve, posle čega
su sestrina deca nimalo tiho dojurila.