CIBERADICTOS ANÓNIMOS

«Por favor, decidme que no es verdad, decidme que no son las cuatro de la madrugada del miércoles y que no llevo tres días aquí enganchada».

«Mi nombre es "Sinergia" y soy una "yonqui" de la red. Me paso las noches en vela «surfeando» mientras mis padres duermen».

«S.O.S. Mi hermano lleva dieciséis horas sin despegar los ojos de la pantalla y creo que va a enloquecer».

Mensajes como éstos llegan todos los días a Netadictos Anónimos, la vía de escape de cientos de internautas para superar su dependencia enfermiza y retomar el timón de sus vidas. Lo que empezó como una ligera sospecha es ya una epidemia sin fronteras, tipificada por la Asociación Americana de Psicólogos como el «Internet addiction disorder».

Ansiedad, insomnio, irritabilidad, inestabilidad emocional, incomunicación absoluta. Los síntomas de la adicción a Internet son los mismos, o muy parecidos, a los que sufren los jugadores empedernidos. Y sus efectos también: crisis personales, bajo rendimiento laboral, rupturas matrimoniales.

En los periódicos americanos aparecen ocasionalmente historias como la de Pamela Albridge, que perdió la custodia de sus dos hijos porque el juez consideró que su adicción a Internet —¡hasta doce horas diarias!— era incompatible con sus deberes de madre. O como Sandra Hacker, un ama de casa de Cincinatti, denunciada por su marido por idéntico motivo.

En España no hemos llegado aún a esos extremos, aunque a las consultas de los psicólogos están llegando casos como el de P. R., cuarenta y cuatro años, casado y con tres hijos, aficionado a los ordenadores por «desviación» profesional... Su horario laboral empezó a prolongarse más de lo debido, hasta que llegado un momento decidió traerse el trabajo a casa. Con esa excusa se encerraba en su despacho a las nueve de la noche y no desconectaba el ordenador hasta las cinco de la madrugada. Su esposa se lamentaba de que no hacía vida familiar, no jugaba con los niños, apenas comía o dormía. La fatiga, la apatía y los problemas de rendimiento acabaron por salpicar también su trabajo. Pero P. R. se negaba a reconocer su adicción, hasta que su mujer lo convenció para que acudiera a un neurólogo. De ahí, al diván del psiquiatra, que le impuso un tratamiento de desintoxicación: su mujer haría de vigilante y le ayudaría a superar el síndrome de abstinencia.

El psiquiatra Francisco Alonso-Fernández ha trazado incluso un perfil del «ciberadicto» español: joven, entre dieciocho y treinta años, preferentemente varón, con un posible trastorno subyacente y una gran propensión a negar su problema y a arrastrar su condición de «adicto invisible». Si los cálculos realizados fuera nos valen, debe de haber en nuestro país unos treinta mil «yonquis» de la red.

En Estados Unidos, curiosamente, las víctimas más habituales son las mujeres. La doctora Kimberley Young, de la Universidad de Pittsburgh, fue la primera sorprendida de los resultados cuando lanzó un globo sonda en la red: «Se buscan usuarios que pasen más de tres horas "surfeando" todos los días».

Llovieron voluntarios: trescientos noventa y seis casos. El 65% resultaron ser «ciberadictas», la gran mayoría de edad media. Confesaron haberse lanzado a la red más por la novedad que por la utilidad. Algunas reconocieron pasarse hasta cuarenta horas semanales enganchadas, y muchas admitieron que no sabían poner límites entre el uso profesional y personal. Las «cibercharlas» y el correo electrónico son las dos actividades que más dependencia parecían crear. Respuesta habitual: «Me meto en el "web" con la intención de buscar una información y termino curioseando por aquí y por allá. Cuando quiero darme cuenta, han pasado de dos a tres horas».

Kimbcrley Young, pionera en el estudio de la adicción a Internet, confiesa que la inquietud le surgió cuando ella misma notó los primeros y preocupantes síntomas: «Se empieza perdiendo poco a poco el control e incrementando inconscientemente las horas que uno pasa delante del ordenador. Así hasta que la conexión diaria se convierte en una obsesión y en una prioridad absoluta, por delante del sueño, de la familia y de los amigos».

«Decenas de miles de personas utilizan Internet no para obtener información, sino como una manera de huir de sus problemas y buscar una satisfacción inmediata —certifica la doctora Young—. Los efectos secundarios son los mismos que los de cualquier otra adicción, como las drogas, el alcohol o, sobre todo, el juego».

En el hospital McLean de Boston funciona desde 1996 la primera unidad clínica especializada en el tratamiento de ciberadictos. La Universidad de Pittsburgh abrió ese mismo año su Centro de Adicción On Line; en Harvard, Maryland y Michigan hay servicios similares en los campus, donde la adicción a Internet se propaga como el peor de los virus. A disposición de cualquier usuario existe ya una decena larga de grupos de apoyo on line, con nombres tan autocríticos como El Cementerio Internet o Ciberviudas.

J. C. Henz, una joven periodista americana, también se arrojó ingenuamente a la red en su época de estudiante. Al poco de licenciarse, decidió vender su idea a un editor: convertirse en internauta, explorar hasta el último rincón del universo paralelo y, por supuesto, contarlo todo en un libro, Surfing the Internet (Surfeando en Internet).

Ocho meses duró su particular odisea desde la base de operaciones en Miami, a razón de nueve o diez horas diarias. El viaje empezó delirantemente bien —«¡No puedo creerlo! ¡Qué maravilla!»— pero se fue convirtiendo en un auténtico suplicio. «Llamaba cada dos por tres al editor para decirle que se olvidara de la idea, que me estaba volviendo loca». El libro acaba con un suicidio virtual: «No lo soporto, me estoy poniendo enferma, me dan náuseas [...] Me río cuando me acuerdo de lo entusiasta y apasionada que era al principio [...] No más "cibercharlas", no más correo electrónico. Lo que necesito es un buen sueño [...] Adiós, muchachos, me voy definitivamente de aquí... NO CARRIER».

J. C. Henz estuvo a un paso de acabar como Angela Bennet, la protagonista de la película La red... Encerrada en su casa-búnker de Los Ángeles, Bennet no conoce a los vecinos, ha perdido el contacto con la familia y vive en su propia cárcel de relaciones fantasma. Sólo «habla» con personajes incorpóreos que, al igual que ella, han convertido el teclado en su segunda voz. Utiliza la pantalla hasta para ponerle colorines a una telepizza que, desgraciadamente, tendrán que traérsela en mano (aún no se ha inventado la comida on line).

El director Irwin Winkler se inspiró en su propia esposa para dar cuerpo al personaje: «Recuerdo que llegaba a casa de noche y allí me la encontraba, enganchada al ordenador. Me decía: "Hola, cariño, estoy aquí." Pero al rato volvía a imantarse a la pantalla y en realidad era como si no existiera. Se me ocurrió la idea de alguien tan atrapado en el laberinto tecnológico que acabara perdiendo definitivamente su identidad y "desapareciera" en la vida real».