DAR CUERDA

Soñé que el abuelo daba cuerda al reloj viejo del comedor. Primero lo hacía como siempre, con calma y delicadeza, con esos dedos suyos de abuelo relojero. Pero poco a poco se ponía a darle cuerda cada vez más y más deprisa, y para eso necesitaba coger impulso, así que saltaba y gruñía, y se ayudaba con los pies y, a medida que las manecillas giraban y giraban dentro de la esfera, fuera se hacía de noche y de día una y otra vez, como si el tiempo de verdad dependiera del reloj viejo del comedor de casa.