ALFRED G. PACKER, EL «DEVORADOR DE HOMBRES» QUE ASESINÓ A CINCO COMPAÑEROS EN LAS MONTAÑAS DE COLORADO, SE COMIÓ LOS CADÁVERES Y LES ROBÓ EL DINERO

«En el otoño de 1873 una partida de veinte valientes salió de Salt Lake City, en Utah, para explorar el territorio de San Juan. Habían oído entusiastas relatos de las fortunas que podían amasar y emprendieron el viaje animados y esperanzados, pero se desalentaron a medida que pasaban las semanas y sólo contemplaban yermos y montañas cubiertas de nieve. Cuanto más penetraban en el territorio, menos atractivo les parecía y finalmente se desesperaron cuando creyeron que la única recompensa sería el hambre y la muerte. Los exploradores estaban a punto de abandonar desesperados cuando a lo lejos avistaron un campamento indio y, pese a que no tenían garantías sobre el trato que los "pieles rojas" les prodigarían, convinieron en que cualquier muerte era preferible a la hambruna y acordaron correr el riesgo.

Cuando se aproximaron al campamento salió a su encuentro un indio que les pareció amistoso y que los condujo ante el jefe Ouray. Se llevaron una gran sorpresa porque los indios los trataron con suma consideración e insistieron en que permanecieran en el campamento hasta recuperarse plenamente de las penurias pasadas. Al final la partida decidió emprender de nuevo la marcha y se puso como meta el fuerte Los Pinos. Ouray intentó convencerlos de que desistieran y diez abandonaron la partida y regresaron a Salt Lake. Los diez restantes decidieron proseguir y Ouray los abasteció de provisiones y les aconsejó que siguieran el curso del río Gunnison, así llamado en honor del teniente Gunnison, asesinado en 1852. (Véase la biografía del mormón Joe Smith.)

Alfred G. Packer, jefe del grupo que siguió viaje, alardeó de sus conocimientos topográficos y manifestó que confiaba en su capacidad para encontrar el camino sin dificultades. Después de que la partida recorriera una corta distancia, Packer dijo a sus hombres que hacía poco se habían descubierto grandes yacimientos cerca de la cabecera del río Grande y se ofreció a guiarlos hasta las minas. Cuatro miembros de la partida insistieron en seguir las instrucciones de Ouray, y Packer convenció a cinco hombres —apellidados Swan, Miller, Noon, Bell y Humphrey— de que lo acompañaran a las minas mientras los otros seguían el río.

De la partida de cuatro, dos murieron de hambre y a causa de las inclemencias del tiempo, pero los dos restantes llegaron por fin al fuerte Los Pinos en febrero de 1874, después de soportar penurias indescriptibles. El general Adams estaba al mando del fuerte y los desdichados fueron tratados con suma consideración. Cuando recobraron las fuerzas emprendieron el regreso a la civilización.

En marzo de 1874 el general Adams tuvo que regresar a Denver, y una fría mañana en la que el viento arreciaba, cuando el general no estaba, los trabajadores del fuerte, sentados a la mesa del desayuno, se sorprendieron al ver en la puerta a un hombre de aspecto salvaje que les suplicó misericordiosamente alimento y refugio. Pese a que tenía la cara espantosamente abotargada, parecía encontrarse en buen estado, aunque no retuvo en el estómago los alimentos que le dieron. Afirmó llamarse Packer y dijo que sus cinco compañeros lo abandonaron cuando enfermó, pero que le dejaron el rifle con el que llegó al fuerte.

Después de compartir durante diez días la hospitalidad del personal del fuerte, Packer puso rumbo a un sitio llamado Saquache y dijo que pensaba llegar a Pensilvania, donde tenía un hermano. Una vez en Saquache, Packer bebió copiosamente y, al parecer, llevaba mucho dinero. En estado de embriaguez contó innumerables anécdotas incongruentes sobre la suerte que sus compañeros habían corrido y se sospechó que se había deshecho de sus antiguos camaradas mediante medios ilícitos.

Por aquel entonces el general Adams hizo un alto en Saquache durante su retorno de Denver al fuerte, y durante su estancia en el hogar de Otto Mears le aconsejaron que detuviese a Packer e investigara sus movimientos. El general decidió llevarlo consigo al fuerte y durante el trayecto hicieron un alto en la cabaña del comandante Downey, donde se encontraron con los diez hombres que hicieron caso de los consejos del jefe indio Ouray y desistieron de su empresa. En ese momento se demostró que buena parte de las declaraciones de Packer eran falsas y el general decidió que la cuestión requería una investigación minuciosa. Packer fue esposado y trasladado al fuerte, donde permaneció bajo arresto en un calabozo.

El 2 de abril de 1874 dos indios muy agitados entraron corriendo en el fuerte Los Pinos, sujetando tiras de carne que llamaron "carne de hombre blanco" y que, según declararon, acababan de hallar en las cercanías del fuerte. Aún se encontraba en buen estado porque había permanecido en la nieve y había hecho mucho frío. En cuanto vio los objetos expuestos, Packer se puso lívido, lanzó un ronco gemido y se desplomó. Le administraron un reconstituyente y, después de pedir clemencia, hizo una declaración en la que confesó los siguientes hechos:

"Cuando yo y cinco hombres más abandonamos el campamento del jefe Ouray, calculamos que disponíamos de víveres suficientes para el largo y difícil trayecto que nos aguardaba, pero las provisiones se agotaron de prisa y en seguida nos encontramos al borde de la inanición. Arrancamos raíces con las que subsistimos varios días, pero la situación se tornó desesperada porque no eran nutritivas y el terrible frío reinante hizo que animales y aves buscaran cobijo. Los integrantes de la partida empezaron a mirarse con expresión extraviada y cada uno receló de los otros. Cierto día salí a buscar leña para la hoguera y a mi regreso comprobé que Swan, el más viejo del grupo, había recibido un golpe en la cabeza que le provocó la muerte y que los demás descuartizaban el cadáver para comerlo. Su capital, que ascendía a dos mil dólares, aproximadamente, se dividió entre los restantes miembros de la partida.

"Dicha carne sólo duró unos días y propuse que Miller fuese la siguiente víctima, pues estaba muy entrado en carnes. Le partimos el cráneo con un hacha cuando se agachó a recoger un leño. Humphrey y Noon fueron las siguientes víctimas. Como éramos los únicos que quedábamos, Bell y yo establecimos el solemne pacto de que nos apoyaríamos mutuamente pasara lo que pasase y que, en lugar de hacernos daño, moriríamos de inanición. Un día Bell dijo 'No puedo más' y se lanzó sobre mí como un tigre cebado, al tiempo que intentaba golpearme con el rifle. Esquivé el golpe y lo maté con el hacha. Corté sus carnes en tiras, que llevé conmigo mientras proseguía el viaje. Cuando divisé el fuerte desde la cima de la colina, arrojé las tiras que me quedaban. Reconozco que lo hice a regañadientes, pues me había aficionado a la carne humana, sobre todo a la que rodea el pecho."

Después de desgranar este tétrico relato, Packer accedió a guiar un pelotón comandado por H. Lauter hasta los restos de los asesinados. Los condujo hasta algunas montañas altas e inaccesibles y, como sostuvo que estaba perdido, decidieron interrumpir la búsqueda y reemprenderla al día siguiente. Esa noche Packer y Lauter durmieron uno al lado del otro. Durante la noche Packer atacó a Lauter con el propósito de matarlo y escapar, pero fue reducido y atado, y cuando el pelotón llegó al fuerte lo pusieron bajo la custodia del sheriff.

A principios de junio de aquel mismo año, el pintor Reynolds —de Peoria, Illinois— dibujaba a orillas del lago Christoval cuando en un bosquecillo de abetos encontró los restos de los cinco hombres. Cuatro cadáveres yacían en fila y el quinto, decapitado, apareció a poca distancia. Los cuerpos de Bell, Swan, Humphrey y Noon presentaban heridas de bala en la nuca y cuando hallaron la cabeza de Miller comprobaron que estaba aplastada, evidentemente por haber recibido un golpe con el rifle, que apareció a poca distancia y cuya culata estaba separada del cañón.

El aspecto de los cadáveres demostraba claramente que Packer no sólo era culpable de asesinato, sino de canibalismo. Probablemente dijo la verdad cuando declaró que prefería el pecho humano, ya que en cada caso había separado todo el pecho de las costillas. Se descubrió un sendero trillado entre los cadáveres y una cabaña cercana, donde se encontraron mantas y otras pertenencias de las víctimas. Todo apuntaba a que, una vez cometidos los crímenes, Packer vivió muchos días en la cabaña y realizó viajes frecuentes hasta el sitio donde estaban los cadáveres a fin de abastecerse de carne humana.

A partir de estos descubrimientos el sheriff obtuvo mandatos judiciales que acusaban a Packer de cinco asesinatos, pero en su ausencia el prisionero escapó. No volvió a saberse nada de Packer hasta el 29 de enero de 1883 —nueve años más tarde—, fecha en la que el general Adams recibió una carta de Cheyenne, Wyoming, en la que un explorador de Salt Lake le comunicaba que había visto a Packer en esa población. El informante añadía que el fugitivo se hacía llamar John Schwartze y que se sospechaba que estaba conchabado en operaciones con una pandilla de forajidos. Se emprendió una investigación y el 12 de marzo de 1883 el sheriff Sharpless, del distrito de Laramie, detuvo a Packer. El 17 del mismo mes y año el sheriff Smith, del distrito de Hinsdale, trasladó al prisionero a Lake City, Colorado.

El juicio por el asesinato de Israel Swan, perpetrado el primero de marzo de 1874 en el distrito de Hinsdale, comenzó el 3 de abril de 1883. Se demostró que, con excepción de Packer, todos los miembros de la partida tenían mucho dinero. El acusado reiteró los términos de su declaración anterior, en la que sostenía que sólo había matado a Bell y en defensa propia. El 13 de abril el jurado lo declaró culpable y lo condenó a la pena capital. A Packer le concedieron un aplazamiento de la ejecución e inmediatamente apeló al Tribunal Supremo. En el ínterin fue trasladado a la cárcel de Gunnison para protegerlo de la violencia popular.

En octubre de 1885 el Tribunal Supremo le concedió la celebración de un nuevo juicio y se decidió procesarlo por cinco acusaciones de homicidio involuntario. Lo declararon culpable de cada acusación y fue condenado a ocho años por cada crimen, lo que daba un total de cuarenta años. El primero de enero de 1901 lo indultaron y murió en un rancho cercano a Denver el 24 de abril de 1907.»