IX
A José Estrada
No estará José Estrada todavía
oyendo el agua aquella en la Alhajuela,
perpetuamente oyendo el agua. (Esto, Rosa,
fue antes de tu tiempo, si tiempo
alguna vez tuviste. ¡Oh Rosa y tiempo!)
Agua y memoria, ¿no son, Rosa, lo mismo,
corriendo siempre en la memoria
de José Estrada en su Alhajuela?
Como yo lo estoy viendo en este instante,
si memoria no es también agua corriendo.