Están los muchos… y están aquí:

y por cada piedra que cuenta entre ellos

se excluye a sí mismo

como si él, también,

pudiera respirar por vez primera

en el espacio que lo separa

de sí mismo.

Pues el muro es una palabra. Y no hay palabra

que él no cuente

como piedra en el muro.

Por tanto, empieza de nuevo,

y cada vez que empieza a respirar

siente que no ha habido nunca otro

tiempo, como si en todo este tiempo de vida

pudiera encontrarse a sí mismo

en cada cosa que no es.

Lo que respira, por tanto,

es tiempo, y sabe ahora

que si vive

es sólo en lo que vive

y seguirá viviendo

sin él.