Crecidas con el rezo,

en la extensión escrita por fantasmas

de tu algún sitio,

en el paisaje

donde no habrás de alzarte, fragmentos espirales

de amonites

te reinventan.

Te envuelven con el falso

villancico

de la tierra extendida a tus pies, esparciendo

la mentira de los cien rostros

que te hace visible.

Y a cada golpe de la luz diurna

tu dureza se vuelve arma,

otro arrabal florece dentro.

(Crecida con el rezo, la palabra

clandestina, como si atravesara

la mano que palpó los muros de esta cueva): allí donde

no te encuentro, la turba silenciosa

que vagó hacia la boca

se apiña estrepitosa contra el tiempo.