Una palabra, exhumada

para Knut Hamsun:

amasada

en la pista de sangre

que lo trajo de América, donde el techo

de horno solar de la locomotora

le coció la tuberculosis

hasta curarle:

con tanta distancia

donde habrá de escarbar

lo puramente impío, lo ya escrito

no te condena

a ningún sino

peor que el ser.

Hambreas

por las vastas laderas de pan del sentimiento,

y comienzas, rompiéndote de nuevo, tu insondable

alfabeto de piedras.