Das Blöde am Leben ist, dass es keine Gebrauchsanweisung gibt. Man geht sie Punkt für Punkt durch, und wenn das Handy nicht funktioniert, gibt’s die Garantie. Man bringt es zurück und kriegt ein neues. Nicht so mit dem Leben, wenn’s nicht funktioniert, kriegt man kein neues, man muss das, was man hat, behalten, gebraucht, verdreckt und angeschlagen. Und wenn es nicht funktioniert, vergeht einem der Appetit.

»Leo, du hast nichts gegessen, ist dir nicht gut?«, fragt mich meine Mutter, der nichts entgeht.

»Weiß nicht, ich hab keinen Hunger«, antworte ich knapp.

»Dann bist du verliebt.«

»Weiß nicht.«

»Was soll das heißen, ›weiß nicht‹? Entweder du bist es oder du bist es nicht …«

»Ich bin durcheinander, als hätte ich ein Puzzle aus einer Million Teilchen vor mir und keine Abbildung, an die ich mich halten kann. Ich muss alles allein machen.«

»Aber so ist das Leben nun mal, Leo. Du musst dir deinen Weg Schritt für Schritt selbst bauen, durch deine Entscheidungen.«

»Und wenn man sich nicht entscheiden kann?«

»Dann versuch die Wahrheit herauszufinden, und entscheide dich.«

»Und was ist die Wahrheit über die Liebe?«

Meine Mutter sagt nichts. Ich hab’s gewusst, es gibt keine Antwort, keine Anleitung.

»Die musst du mit deinem Herzen suchen. Die wichtigsten Wahrheiten sind verborgen, aber das heißt nicht, dass es sie nicht gibt. Sie sind nur schwieriger zu entdecken.«

»Und was hast du in all den Jahren entdeckt, Mamma?«

»Dass die Liebe nichts fordert, sie will nur lieben.«

Ich antworte nicht. Ich nehme mir etwas zu essen, während meine Mutter sich schweigend an den Abwasch macht.

Das Handy liegt neben meinem Glas auf dem Tisch. Ich greife danach und schicke eine SMS an Silvia:

»Morgen, also heute um fünf auf der Bank. Ich muss mit dir reden! Es geht um Leben und Tod.«