—Nunca me hablaste de una esposa —murmuró la joven. Cortés se movió sin responder—. ¿Es muy hermosa?

—No es como tú, Marina. No la quiero.

—Si es tu esposa, ¿por qué no está aquí contigo?

—¿Venir aquí? —Cortés contuvo la carcajada—. Por la noche, no se levanta de la cama sin una doncella para que le coja de la mano.

La Malinche le pasó una pierna por encima de los muslos, y apoyó la mejilla contra los hirsutos rizos de vello que le cubrían el pecho.

—¿Cómo se llama?

—No quiero hablar de ella.

La muchacha no pudo contener el llanto, pero estaba segura al amparo de la oscuridad. No vería las lágrimas.

—Tendrías que habérmelo dicho —afirmó, después de unos minutos, cuando estuvo segura de que la voz no la delataría.

—Tenía miedo de que sufrieras una desilusión. No me equivoqué.

—¿Has tenido hijos con ella?

—No, no tenemos hijos.

Ella consideró la respuesta. Por lo tanto, aún no había hijos para México.

—¿Vendrá aquí para reunirse contigo cuando lleguemos a Tenochtitlan?

—¿A qué vienen tantas preguntas? Te lo dije. Puede ser mi esposa pero no la quiero.

—Quizá. De todas maneras, hubiera sido mejor que me lo dijeras.

—¿Por qué? Quizás algún día tendré una esposa mejor.

—¿Quién si no, chiquita? ¿A qué otra puedo quererla más que a ti?

Cortés se quedó dormido pero La Malinche continuó despierta hasta muy tarde, pensando. Era un dios, y los dioses eran impredecibles por naturaleza. Incluso su bondadoso dios podía reclamar sacrificios. Tenía que decidir si ella estaba dispuesta a ofrecer el sacrificio de su corazón a la Serpiente Emplumada.

Xicoténcatl el Viejo permitió, como una concesión a sus nuevos amigos, que Cortés convirtiera en santuario cristiano uno de los templos de la ciudad, y allí fue donde las cinco princesas tlaxcaltecas fueron bautizadas en una ceremonia especial antes de ser dadas a los capitanes de Cortés como compañeras.

La nieta de Xicoténcatl fue bautizada con el nombre de doña Luisa y ofrecida a Alvarado. El comandante había matizado su rechazo con la excusa de que el gigante pelirrojo era su hermano. Escogió a Sandoval, Cristóbal de Olid y a Alonso de Ávila para otras tres princesas y a Velázquez de León le entregó a la más hermosa de todas, a la hija de Maxixcatzin, a la que bautizaron doña Elvira.

Benítez juzgó que darle una compañera a León había sido una muy buena decisión táctica. Una buena manera de recompensar a un antiguo enemigo y convertirlo en un firme aliado. Era obvio que el comandante no olvidaba la política.