HUSZONÖTÖDIK FEJEZET
A halottszemlét megtartották – megállapították, hogy ismeretlen személy vagy személyek által elkövetett gyilkosság történt.
A halottszemle után mindazok, akik jelen voltak, ” Hercule Poirot meghívására Long Meadowsba mentek.
Poirot szorgos munkával valamiféle látszatrendet hozott létre a hosszú nappali szobában. Csinos félkörben helyezte el a székeket, Maureen kutyáit némi nehézségek árán kiűzte, s ö maga, mint önjelölt előadó a szoba végében foglalt helyet, és egy kis elfogódott torokköszörüléssel megnyitotta a gyűlést.
– Messierus et Mesdames…
Szünetet tartott. Következő szavai váratlanok voltak, s csaknem bohózatba illőeknek tűntek.
Mrs. McGinty halott. Hogy halt meg hát? Csakúgy mint én, épp térden állt.
Mrs. McGinty halott. Hogy halt meg hát? Csakúgy, mint én, kinyújtva karját. Mrs.
McGinty halott. Hogy halt meg hát? Csakúgy, mint…” Megpillantva az arckifejezésüket, így folytatta:
– Nem őrültem meg. Az, hogy elmondom önöknek egy gyermekjáték gyerekes versét, még nem azt jelenti, hogy eljutottam a második gyermekkorba. Néhányan önök közül talán játszották ezt a játékot gyermekkorukban. Mrs. Upward játszotta. Sőt, még el is mondta nekem a verset – egy különbséggel, ö azt mondta:
„Mrs. McGinty halott.
Hogy halt meg hát?
Csakúgy, mint én, kinyújtva nyakát.”
Ezt mondta – és ezt is tette. Kinyújtotta a nyakát, és ő is éppúgy, mint Mrs. McGinty, meghalt…
Céljaink érdekében vissza kell térnünk az elejére. Mrs. McGintyhez – amint térden állva súrolt más emberek otthonában. Mrs. McGintyt meggyilkolták, és egy férfit, James Bentleyt letartóztattak, bíróság elé állítottak és elítéltek. Bizonyos okoknál fogva az üggyel megbízott rendőrtiszt, Spence főfelügyelő nem volt meggyőződve Bentley bűnösségéről, bár a bizonyítékok erősen ellene szóltak. Én egyetértettem vele. Lejöttem ide, hogy választ adjak erre a kérdésre: hogy halt meg hát Mrs. McGinty? Miért halt meg?
Nem adom elő önöknek az egész hosszú és bonyolult történetet. Csak olyan egyszerű dolgokat mondok el, mint például az, hogy milyen bizonyítékot nyújtott számomra egy üveg tinta. A Sunday Cometben, melyet Mrs. McGinty a halálát megelőző vasárnap olvasott, négy fénykép jelent meg. Önök már mindent tudnak ezekről a fényképekről, ezért csak annyit teszek hozzá, hogy Mrs. McGinty felismerte az egyiket: látta már azelőtt is az egyik házban, ahol dolgozott.
Mrs. McGinty beszélt erről James Bentleynek, bár ő akkor nem tulajdonított fontosságot a dolognak, sőt még később sem. Tulajdonképpen alig figyelt oda. De az volt a benyomása, hogy Mrs. McGinty Mrs. Upward házában látta azt a fényképet, s amikor Mrs. McGinty egy nőre célzott, aki „nem lenne olyan büszke, ha kiderülne minden”, akkor Mrs. Upwardra célzott. Nem bízhatunk Bentley kijelentésében, de Mrs. McGinty nyilvánvalóan használta azt a kifejezést a büszkeséggel kapcsolatban, és semmi kétség, Mrs. Upward büszke és ellentmondást nem tűrő asszony volt. Mint valamennyien tudják – néhányan jelen voltak, a többiek hallhatták –, én megmutattam azokat a fényképeket Mrs. Upward házában. Észrevettem, hogy Mrs. Upward arcán átvillan a megdöbbenés és a felismerés, s én ezt a fejére is olvastam. Be kellett ismernie. Azt mondta, hogy „látta valahol az egyik fényképet, de nem tud visszaemlékezni rá, hogy hol”. Amikor megkérdeztem, melyik fényképet, rámutatott a gyermek Lily Gamboll fényképére.
De, hadd mondjam meg, nem ez volt az igazság. Valami személyes indítéknál fogva Mrs. Upward magának akarta megtartani a felismerést. Nem arra a fényképre mutatott, amelyet felismert, csak hogy leszereljen.
De volt valaki, akit nem tudott félrevezetni: a gyilkost. Valaki tudta, melyik fényképet ismerté fel Mrs. Upward. És ennél a pontnál nem kerülgetem a forró kását – a kérdéses fénykép Eva Kane-é volt, azé a nőé, aki bűntárs, áldozat, vagy meglehet, az irányító szellem volt a híres Craig gyilkossági ügyben.
Másnap este Mrs. Upwardot meggyilkolták. Ugyanazért gyilkolták meg, mint Mrs. McGintyt. Mrs. McGinty kinyújtotta a karját, Mrs. Upward pedig a nyakát nyújtotta ki – a következmény ugyanaz volt.
Nos, mielőtt Mrs. Upward meghalt, három nő kapott telefonüzenetet. Mrs. Carpenter, Mrs. Rendeli és Miss Henderson. Mindhárom telefonüzenet úgy szólt, hogy a kérdéses személy menjen és látogassa meg Mrs. Upwardot aznap este. Mrs. Upward háztartási alkalmazottjának este kimenője volt, s a fia és Mrs. Oliver Cullenquaybe mentek. Éppen ezért, úgy tűnt, hogy mindhárom nővel négyszemközt akar beszélni.
Namármost, miért három nővel? Tudta Mrs. Upward, hogy hol látta az Eva Kané fényképét? Vagy azt tudta, hogy látta már, de nem tudott visszaemlékezni rá, hogy hol? Hasonlított egymásra ez a három nő valamiben? Úgy tűnik, semmiben, a korukat kivéve. Hozzávetőleg valamennyien körülbelül harmincévesek.
Talán olvasták a Sunday Comet cikkét. Rendkívül szentimentális képet fest Eva Kané leányáról. Azok a nők, akiket Mrs. Upward meghívott, valamennyien a megfelelő korban voltak ahhoz, hogy Eva Kané leánya lehessen bármelyikük.
Tehát úgy tűnt, élt Broadhinnyben egy fiatal nő, aki Craignek, a híres gyilkosnak és a szeretőjének, Eva Kane-nek a leánya, azonkívül úgy tűnt, ez a fiatal nő bármire hajlandó, csak hogy megakadályozza, hogy ez a tény kiderüljön. Valóban, még arra is hajlandó, hogy kétszeres gyilkosságot kövessen el. Mert amikor Mrs. Upwardot holtan találták, két kávéscsésze volt az asztalon, mindkettőt használták, és a vendég csészéjén halvány rúzsnyomok látszottak.
Most pedig térjünk vissza a három nőhöz, akik telefonüzenetet kaptak. Mrs. Carpenter megkapta az üzenetet, de azt mondja, nem ment el a Labumumsba aznap este. Mrs. Rendeli el akart menni, de elaludt egy széken ülve. Miss Henderson elment, de a ház sötét volt, és senki nem jött ki a kopogásra, így aztán távozott.
Ezeket a történeteket a három nő mondta el. De vannak ezeknek ellentmondó bizonyítékok. Ott a második, a rúzsos kávéscsésze, s egy kívülálló tanú, egy lány, Edna határozottan állítja, hogy egy szőke hajú nőt látott bemenni a házba. Azonkívül, bizonyíték egy illatszer is, egy drága és különleges illatszer, melyet az érdekeltek közül kizárólag Mrs. Carpenter használ.
Valaki félbeszakította. Eve Carpenter felkiáltott:
– Hazugság. Szemenszedett, komisz hazugság. Nem én voltam az! Egyáltalán oda se mentem! Egyáltalán a közelébe se mentem annak a helynek. Guy, tégy valamit ezek ellen a hazugságok ellen.
Guy Carpenter sápadt volt a dühtől.
– Hadd közlöm magával, M Poirot, hogy a rágalmazást tiltja a törvény, és a jelenlevők valamennyien tanúk rá.
– Rágalmazás kijelenteni, hogy a felesége egy bizonyos fajta illatszert használ – s hadd tegyem hozzá azt is, hogy egy bizonyos fajta szájrúzst?
– Nevetséges – kiáltotta Eve. •– Tökéletesen nevetséges! Bárki szétfröcskölhette az én parfümömet.
Poirot váratlanul az asszonyra mosolygott.
– Mais oui, pontosan! Bárki megtehette. Kézenfekvő, s nem is valami körmönfont dolog ilyesmit megtenni. Otromba és kezdetleges módszer. Annyira otromba, hogy ami engem illet, nem is érte el célját. Többet tett ennél. Amint mondani szokás, ötleteket adott nekem. Igen, ötleteket adott nekem.
Illatszer… s rúzsnyomok egy csészén… biztosítom önöket, hogy minden nyomot egészen könnyedén el lehet törölni. Vagy magát a csészét is el lehet mosni. Miért ne? Senki nem volt a házban. Mégsem tüntették el a nyomokat. Azt Kérdeztem magamtól, hogy miért? A válasz pedig, úgy tűnt, az, hogy szándékosan kihangsúlyozzák, nőről van szó, hogy aláhúzzák azt a tényt, nő követte el a gyilkosságot. Mérlegeltem azt is, hogy mindhárom nő esetében telefonüzenetet hagytak. Egyetlen esetben sem beszélt az, akinek az üzenet szólt, személyesen Mrs. Upwarddal. Így hát meglehet, nem is Mrs. Upward telefonált. Valaki olyan lehetett, aki nagyon igyekezett egy nőt belekeverni – bármelyik nőt – a bűnügybe. Ismét azt kérdeztem, miért? És erre csak egyetlen válasz lehetséges – éspedig az, hogy Mrs. Upwardot nem nő gyilkolta meg – hanem férfi. Körbehordozta pillantását hallgatóságán. Valamennyien igen csendesen ültek. Csak ketten szóltak hozzá.
Eve Carpenter sóhajtva azt mondta: – Na, végre, értelmesen beszél!
Mrs. Oliver, fejével nyomatékosan bólogatva, így szólt: – Hát persze.
– Szóval, eljutottam ehhez a ponthoz – Mrs. Upwardot egy férfi gyilkolta meg! De ki az a férfi? A gyilkosság okának még mindig ugyanannak kell lennie – a fénykép a sarkalatos pontja az egésznek. Kinek a birtokában volt az a fénykép? Ez az első kérdés. S miért tartotta meg az illető a fényképet?
Nos, ez talán nem is olyan nehéz kérdés.
Mondjuk, hogy eredetileg érzelmi okból tartották meg. Miután Mrs. McGintyt eltették láb alól, a fényképet szükségtelen megsemmisíteni, De a második gyilkosság után már más a helyzet. Ezúttal a fényképnek egészen biztosan köze van a gyilkossághoz. Most már veszélyes dolog megtartani. Ezért, ugye egyetértenek valamennyien, biztos, hogy meg kell semmisíteni. Körbepillantott a helyeslően bólogató hallgatóságon.
– Ám, mindennek ellenére, a fényképet nem semmisítették meg! Nem, nem semmisítették meg! Tudom, mert megtaláltam. Néhány nappal ezelőtt találtam meg. Ebben a házban leltem rá. Abban a fiókos szekrényben bukkantam rá, amely, mint látják, ott áll a falnál. Itt van.
Felmutatta a negédes, rózsás lány megfakult fényképét.
– Igen – folytatta Poirot. – Ez Eva Kané. A fénykép hátára egy szót írtak ceruzával. Mondjam meg önöknek, mi ez a szó? „Anyám”…
Komoly és vádló pillantása Maureen Summerhayesen nyugodott. Az asszony hátralökte arcába hulló haját, és tágra nyílt, rémült szemmel bámult rá.
– Nem értem. Én egyáltalán…
– Nem, Mrs. Summerhayes, maga nem érti. Mindössze két ok szólhatott amellett, hogy a második gyilkosság után az illető megtartsa ezt a fényképet. Az első ártatlan érzelmesség.
Magának nincsen bűntudata, tehát maga megtarthatta volna a fényképet. Maga mondta egyik nap Carperrterek házában, hogy maga is örökbe fogadott gyermek volt. Kétlem, valaha is tudta, hogy hívták az édesanyját. De valaki más tudta. Valaki, aki nagyon büszke a családjára, s ez a büszkeség készteti arra, hogy megtartsa ősei otthonát, mert büszke az őseire és a származására. Ez a férfi inkább meghalna, minthogy az emberek – és a gyermekei – megtudják, hogy Maureen Summerhayes a gyilkos Craig és Eva Kané leánya. Ez a férfi, mint mondtam, inkább meghalna. De hát ez, ugye, nem segítene? Ezért, mondjuk, ez a férfi inkább felkészül a gyilkosságra.
Johnnie Summerhayes felállt ültéből. Hangja, amint beszélni kezdett, csaknem barátságos volt.
– Hogy mennyi ostobaságot beszél maga összevissza! Élvezi, hogy csak beszél, beszél, és csak feltevés az egész! Feltevés, és semmi egyéb!
Hirtelen dühvel tört ki belőle a harag.
– Maga átkozott, mocskos disznó…
Fürgesége, amint keresztüliramodott a helyiségen, váratlanul érte a szobában levőket. Poirot ügyesen hátraugrott, Spence főfelügyelő pedig hirtelen Poirot és Summerhayes között termett.
– Ugyan, ugyan, Summerhayes őrnagy, nyugodjék meg… nyugodjék meg…
Summerhayes összeszedte magát, vállat vont, és így szólt:
– Elnézést. Igazán nevetséges dolog! Végül is – bárki elrejthet egy fényképet egy fiókban.
– Pontosan – helyeselte Poirot. – Az az érdekes, hogy ezen a fényképen nincsenek ujjlenyomatok.
Szünetet tartott, azután kedvesen bólintott.
– Pedig kellett volna lenniük – jelentette ki. – Ha Mrs. Summerhayes tartogatja a fényképet, ő jóhiszemű, tehát az ő ujjlenyomatának rajta kellett volna lennie.
Maureen felkiáltott:
– Azt hiszem, maga megőrült. Soha életemben nem láttam azt a fényképet. Csak Mrs. Upwardnál, azon a napon.
– Az a szerencséje – jegyezte meg Poirot –, hogy tudom, igazat mond. A fényképet csak néhány perccel azelőtt tették a fiókba, mielőtt én megtaláltam. Aznap délelőtt kétszer borították ki a fiók tartalmát a földre, s én kétszer tettem vissza mindent; első alkalommal a fénykép nem volt a fiókban, második alkalommal ott volt. A közbeeső időben helyezték el ott – és azt is tudom, hogy kicsoda.
Poirot hangjának megváltozott a csengése. Már nem az a lehetetlen bajuszú, festett hajú, nevetséges kis ember volt, hanem vadász, aki megközelítette az űzött vadat.
– A bűntetteket egy férfi követte el – a legközönségesebb oknál fogva követte el pénzért. Mrs. Upward házában egy könyvet találtak, amelynek első oldalára azt írták, hogy Evelyn Hope. Eva Kané a Hope nevet vette fel, amikor elhagyta Angliát. Amennyiben Evelyn volt az igazi neve, akkor igen valószínű, hogy gyermekének is az Evelyn nevet adta, mikor az megszületett. Ám Evelyn éppúgy férfinév, mint női név. Miért fogadtuk el, hogy Eva Kané gyermeke leány? Nagyjából azért, mert a Sunday Comet ezt írta. De valójában a Sunday Comet nem írta ezt szó szerint, csak romantikusan feltételezte. Csakhogy Eva Kané még gyermeke születése előtt hagyta el Angliát – is így senki nem tudhatta, milyen nemű lett a gyermek.
Engem is ez vezetett félre. A sajtó romantikus pontatlansága.
Tehát, Evelyn Hope, Eva Kané fia Angliába jön. Tehetséges fiatalember, és felkelti egy gazdag asszony érdeklődését, aki mit sem tud a származásáról – csak azt a romantikus történetet ismeri, melyet a fiú mesél neki: aranyos kis történet egy tragikus, ifjú táncosnőről, aki Párizsban halt meg tüdőbajban.
Az asszony magányos, és nemrégiben veszítette el a tulajdon fiát. A tehetséges fiatal drámaíró, megegyezésük alapján, felveszi az asszony nevét.
De az igazi neve Evelyn Hope, ugye, Mr. Upward?
Robin Upward metsző hangon felkiáltott:
– Már hogy is lenne? Nem tudom, miről beszél.
– Igazán nem remélheti, hogy le tudja tagadni. Vannak emberek, akik az igazi nevén ismerik. Az Evelyn Hope nevet a maga kézírásával írták bele abba a könyvbe – ugyanazzal a kézírással, mellyel az „Anyám” szót írták ennek a fényképnek a hátára. Mrs. McGinty meglátta a fényképet s rajta az írást, amikor rendbe rakta a maga holmiját. Miután elolvasta a Sunday Cometet, beszélt magával erről. Mrs. McGinty úgy vélte, hogy a fénykép Mrs. Upwardot ábrázolja fiatal korában, mivel fogalma sem volt róla, hogy Mrs. Upward magának nem az édesanyja. De maga tudta, hogy ha egyszer szóba hozza a dolgot, s ez Mrs. Upward fülébe jut, az a véget jelentené. Mrs. Upwardnak teljesen elvakult felfogása volt az átöröklésről. Egy percig sem tűrte volna maga mellett egy híres gyilkosnak a fiát. A hazugságait sem bocsátotta volna meg. Így hát Mrs. McGintyt mindenáron el kellett hallgattatni. Maga talán valami kis ajándékot ígért neki a hallgatásért. Benézett hozzá másnap este, útban a rádió felé – és meggyilkolta. Így…
Poirot hirtelen mozdulattal felkapta a cukortörőt a polcról, megforgatta, és úgy sújtott le vele, mintha Robin fejét akarná betörni.
A mozdulat olyan fenyegető volt, hogy a félkörben ülők közül többen felkiáltottak.
Robin Upward felsikoltott. Magas, rémült volta sikoltása.
– Ne… ne… – üvöltötte. – Véletlenül történt. Esküszöm, hogy véletlenül történt. Nem akartam megölni. Elvesztettem a fejemet, esküszöm, csak elvesztettem a fejemet.
– Maga lemosta a vért, és visszatette a cukortörőt ide, ebbe a szobába, ahol találta. Csakhogy most már új tudományos módszerekkel meg lehet határozni a vérfoltok eredetét – és ki lehet mutatni a rejtett ujjlenyomatok jelenlétét.
– Mondom magának, eszemben sem volt meggyilkolni… Különben sem az én hibám… nem vagyok felelős érte. A véremben van. Nem tehetek róla. Nem akaszthatnak fel olyasmiért, amiről nem tehetek…
– Csakugyan nem? – morogta a bajusza alatt Spence. – Majd meglátja, hogy megtehetjük-e!
Hangosan így szólt, komoly, hivatalos hangon:
– Figyelmeztetnem kell, Mr. Upward, hogy mindent, amit mond…