TIZENEGYEDIK FEJEZET
Spence főfelügyelő ránézett Hercule Poirot-ra és felsóhajtott.
– Nem mondom, hogy semmire sem jutott – mondta lassan. – Én, személy szerint, úgy vélem, hogy jutott. De ez kevés. Borzasztó kevés.
Poirot bólintott.
– Önmagában nem elég. Több kell még hozzá.
– Az őrmesteremnek vagy nekem észre kellett volna vennünk azt az újságot.
– Dehogy, dehogy, nem vádolhatja magát A bűntett annyira nyilvánvalónak látszott. Rablótámadás. Felforgatták a szobát, s a pénz eltűnt. Miért lett volna jelentősége a maga számára egy szakadt újságpapírnak abban a zűrzavarban. Spence csökönyösen ismételte:
– Rá kellett volna jönnöm. Meg az az üveg tinta…
– Arról teljesen véletlenül hallottam. – De a maga számára mégis jelentett valamit. Miért?
– Mindössze egy véletlenül elejtett megjegyzés miatt a levélírásról. Maga meg én, Spence annyi levelet írunk – számunkra teljesen hétköznapi dolog.
Spence főfelügyelő felsóhajtott. Azután letett az asztalra négy fényképet.
– Ezek azok a fényképek, amelyeket kért. A Sunday Cometben megjelent képek eredetije. Mindenesetre valamivel tisztábbak, mint a másolatok. De, szavamra, nem sokra lehet menni velük. Régiek, fakók – és a nőknél sokat tesz a hajviselet. Semmi megfogható nem látszik egyiken sem, sem a fül, sem egy profil. Ez a harang szabású kalap, ez a művészies hajviselet és a rózsák! Semmi esélye az embernek.
– Egyetért velem abban, hogy Vera Blake-et kipipálhatjuk?
– Azt hiszem. Ha Vera Blake Broadhinnyben lakna, erről mindenki tudna. Úgy látszik, az volt a specialitása, hogy elmesélje életének szomorú történetét.
– Mit tud na mondani nekem a többiekről?
– Ez alatt az idő alatt mindent összeszedtem magának, amit csak tudtam. Miután Craiget elítélték, Eva Kané elhagyta az országot. És közölhetem magával azt is, milyen nevet vett fel. A Hope nevet, ami azt jelenti, hogy reménység. Talán szimbolikus jelentősége van?
Poirot azt mormolta:
– Igen, igen. Romantikus szemlélet. „Meghalt a szép Evelyn Hope” – az önök egyik költőjének a sora. Fogadok, hogy ez járt a hölgy eszében. Egyébként Evelynnek hívták?
– Azt hiszem, igen. De mindenki Évának ismerte. És ha már erről van szó, M Poirot, és ennél a tárgynál tartunk, a rendőrség Eva Kane-ről alkotott véleménye nem egyezik teljesen ezzel a cikkel itt. Sőt, igen távol áll ettől.
Poirot elmosolyodott.
– A rendőrség véleménye nem bizonyíték. De általában igen józan útmutató. Miként vélekedtek a rendőrségen Eva Kane-ről?
– Úgy, hogy semmi esetre sem volt olyan ártatlan áldozat, amilyennek a közvélemény képzelte. Én még egészen fiatal fickó voltam akkoriban, és hallottam, amint öreg főnököm és az üggyel megbízott Trail felügyelő megtárgyalták az esetet. Trail meg volt győződre arról (persze, semmi bizonyíték nem volt rá), hogy Mrs. Craig meggyilkolása teljes mértékben Eva Kané ötlete volt – s nemcsak ö eszelte ki, hanem ö maga is hajtotta végre. Craig egy nap hazatért, és azt tapasztalta, hogy kis barátnője huszárvágást csinált. A lány nyilván úgy képzelte, természetes halálnak fogják tekinteni. Ám Craig okosabb volt. Begyulladt, eltüntette a holttestet a pincében, és kidolgozta azt a változatot, hogy Mrs. Craig külföldön halt meg. Aztán, amikor fény derült a dologra, kétségbeesetten bizonygatta, hogy mindent egyedül hajtott végre, és Eva Kané semmit sem tudott az egészről. Nos – Spence főfelügyelő vállat vont –, hát senki nem tudta az ellenkezőjét bizonyítani. A méreg ott volt a házban, bármelyikük használhatta. A csinos Eva Kané maga volt az ártatlanság és az iszonyodás. Nagyon jól megjátszottá, ügyes kis színésznő volt. Trail felügyelő kételkedett – de semmiben nem lehetett megkapaszkodni. Csak közlöm magával, M Poirot, nem tulajdonítok ennek túl nagy jelentőséget. Nincs rá bizonyíték.
– De felveti azt a lehetőséget, hogy egyikük, ezeknek a „Tragikus Nőknek” legalább egyike több volt, mint tragikus nő, gyilkos volt, s ha az indíték elég erős, megtörténhet, hogy ismét gyilkol. Most pedig Janice Courtland következik, róla mit tud mondani?
– Végignéztem az aktákat. Piszkos dolgok. Ha felakasztottuk Edith Thompsorrt, feltétlenül fel kellett volna akasztanunk Janice Courtlandet is. Visszataszító pár ő meg a férje, egyik tizenkilenc, a másik egy híján húsz. Az asszony addig győzködte azt a fiatalembert, míg végül készen állt a tettlegességre. De ne felejtse el, egész idő alatt ott várakozott a háttérben egy gazdag pasas, és azért akarta a férjét eltenni láb alól, hogy feleségül menjen hozzá.
– És feleségül ment hozzá? Spence megrázta a fejét.
– Fogalmam sincs róla.
– Az asszony külföldre ment, és azután? Spence a fejét ingatta.
– Szabad asszony volt. Ellene nem emeltek vádat. Sem azt nem tudjuk, hogy férjhez; ment-e, sem azt, hogy mi történt vele azután.
– Az ember bármikor összetalálkozhat vele egy összejövetelen – jelentette ki Poirot, felidézve dr. Rendeli megjegyzését.
– Pontosan.
Poirot pillantása az utolsó fényképre vándorolt.
– És a gyerek? Lily Gamboll?
– Túlságosan fiatal volt ahhoz, hogy elítéljék gyilkosságért. Javítóintézetbe került. Ott jó bizonyítványt szerzett. Gyors-és gépírást tanult, és amikor kiszabadult, állásba ment. Jól dolgozott. Utoljára Írországból hallottunk felőle. Tudja, M Poirot, azt hiszem, őt éppúgy kipipálhatjuk, mint Vera Blake-et. Végül is boldogult, s az emberek nem róják fel, amit egy tizenkét éves gyermek dühében tesz. Mi lenne, ha kipipálnánk?
– Meg is tenném – mondta Poirot –, ha a húsbárd nem lenne. Kétségtelen, hogy Lily Gamboll egy húsbárddal intézte el a nagynénjét, és azt mondják, Mrs. McGinty ismeretlen gyilkosa valami olyasféle tárgyat használt, mint egy húsbárd.
– Talán igaza van. Most pedig, M Poirot nézzük, maga mire jutott, örömmel látom, senki nem akarta eltenni láb alól.
– Nem – ismerte el némi habozás után Poirot.
– Be kell vallanom, néhányszor már ideges voltam maga miatt. Nos, milyen lehetőségeket lát Broadhinny lakosainak körében?
Poirot elővette kis jegyzetkönyvét.
– Eva Kané, ha még életben van, a hatvanas éveit tapossa. A leánya, akinek az asszonyéletéről a Sunday Comet oly megható képet fest, mosta harmincas éveiben járhat. Lily Gamboll is úgy körülbelül annyi idős lehet. Janice Courtland sem járhat most messze az ötventől.
Spence egyetértően bólintott.
– Így hát eljutunk Broadhinny lakóihoz, különös tekintettel azokra, akiknél Mrs. McGinty dolgozott.
– Azt hiszem, az utóbbi helyes feltevés.
– igen, bár bonyolultabbá, teszi a dolgot, hogy Mrs. McGinty időnként alkalmi munkát is vállalt hol itt, hol ott, de mi egyelőre feltesszük, hogy amit látott, valószínűleg egy fényképet, egyik állandó „helyén” látta.
– Egyetértek.
– Azután, ami a kort illeti, ez is segít valamit. Vegyük először Wetherbyéket, akiknél Mrs. McGinty a halála napján dolgozott. Mrs. Wetherby egykorú lehet Eva Kane-nel. s a leánya, is megfelelő korban van ahhoz, hogy Eva Kané leánya legyen – a leányról azt mondják, hogy az előző házasságból való.
– És ami a fényképeket illeti?
– Mon cher, azokról lehetetlen a biztos azonosítás. Túl sok idő múlt el, mint maguk mondják, túl sok víz folyt le azóta a vízvezetéken. Az ember csak a következőt állapíthatja meg: Mrs. Wetherby határozottan szép nő lehetett valaha. Úgy viselkedik, mint aki az volt. Túlságosan törékenynek és gyámoltalannak látszik ahhoz, hogy gyilkosságot kövessen el, de amennyire tudom, ez volt az általános vélemény Eva Kane-nel kapcsolatban is. Hogy valójában milyen fizikai erő kellett Mrs. McGinty meggyilkolásához, azt nehéz megállapítani anélkül, hogy tudnánk pontosan, milyen fegyvert használt az illető, hogyan kezelte, milyen könnyedén lehetett megforgatni, milyen éles volt a vágófelület, s a többi.
– Igen, igen. Miért is nem sikerült megtalálnunk… na, de folytassa.
– Mindössze még egy megjegyzésem lenne a Wetherby családdal kapcsolatban, éspedig az, hogy Mr. Wetherby igen kellemetlenül tud viselkedni, s az az érzésem, hogy úgy is viselkedik, ha kedve tartja. A lány a rajongásig szereti az anyját. A mostohaapját gyűlöli. Nem magát a tényt akarom kiemelni. Csak javaslom, hogy tegyük megfontolás tárgyává a dolgot. A lány gyilkolhatott azért, hogy megakadályozza, hogy az anyja múltja a mostohaapja fülébe jusson. Az anya is gyilkolhatott ugyanezen oknál fogva. Az apa azért gyilkolhatott, nehogy a „botrány”-ra fény derüljön. Több gyilkosságot követtek már el a jó hír érdekében, mint képzelnénk! Wetherbyék pedig jó hírű emberek.
Spence bólintott.
– Ha – azt mondom, ha – egyáltalán van valami ebben a Sunday Cometügyben, akkor nyilvánvalóan Wetherbyék a leggyanúsabbak – jelentette ki.
– Pontosan. Csak még egy személynek a kora egyezne Eva Kaneével, éspedig Mrs. Upwardé. Hanem két érv szól az ellen, hogy Mrs. Upward lenne Eva Kané, aki megölte Mrs. McGintyt. Először is köszvényben szenved, ideje nagy részét egy tolószékben…
– Egy regényben – szólt közbe gonoszul Spence – ez a tolószékügy csalás lenne, de a való életben alighanem teljesen hiteles.
– Másodszor – folytatta Poirot –, Mrs. Upward határozott és erélyes természetű nőnek tűnik, aki inkább hajlamos a nyerseségre, mint a hízelgésre, ami nem egyezik a mi Évánkról szóló beszámolóval. Másrészt viszont az emberek személyisége változik, és az erőszakosság gyakran öregkori jelenség.
– Ez bizony igaz – ismerte el Spence. – Mrs. Upward… nem lehetetlen, de valószínűtlen. Most vegyük a többi lehetőséget. Janice Courtland.
– Azt hiszem, ki lehet pipálni. Broadhinnyben nincs ilyen korú nő.
– Hacsak nem valamelyik fiatal nő Janice Courtland, aki felvarratta a bőrét. Na, ne vegye komolyan, csak tréfálok.
– Van három harminc-egynéhány éves nő. Például Deirdre Henderson. Azután dr. Rendeli felesége és Mrs. Guy Carpenter. Azaz közülük bármelyik lehet Lily Gamboll, avagy éppúgy Eva Kané leánya, ami a korukat illeti.
– És ami a valószínűséget illeti? Poirot felsóhajtott.
– Eva Kané leánya lehet magas, alacsony sötét hajú vagy szőke – semmi támpontunt nincs a külsejét illetően. Már meghánytuk-vetettük Deirdre Hendersont ebben a szerepben, Most vegyük a másik kettőt. Először is a következőt akarom közölni magával: Mrs. Rendeli fél valamitől.
– Magától fél?
– Azt hiszem.
– Ennek már lehet jelentősége – mondta lassan Spence.
– Maga azt veti fel, hogy Mrs. Rendeli lehet Eva Kané leánya vagy Lily. Gamboll. Szőke vagy sötét hajú nő?
– Szőke.
– Lily Gamboll gyerekkorában szőke volt.
– Mrs. Carpenter is szőke hajú. Igen költséges hölgy. Akár csinos valójában, akár nem a szeme csodálatos. Gyönyörű, tágra nyílt, sötétkék szeme van.
– Nahát, Poirot… – Spence fejcsóválva nézett a barátjára.
– Tudja, milyen volt, amint a férjéért kiáltott? Egy gyönyörű, szárnyaival csapkodja molylepkére emlékeztetett. Nekiütközött a bútoroknak, s kinyújtotta a karját, mintha vak lenne.
Spence elnézően pillantott Poirot-ra.
– Milyen romantikus maga, M Poirot – jegyezte meg. – Maga, meg a gyönyörű, szárnyaikkal csapkodó molylepkék és a tágra nyílt, kék szemek.
– Egyáltalán nem – tiltakozott Poirot. – Hastings, a barátom, ő romantikus volt és szentimentális, de én ugyan nem! Én rendkívül gyakorlatias vagyok. Azt mondom magának, ha egy lány ragaszkodik a szépségéhez, amely főként a gyönyörű szemén alapul, akkor tekintet nélkül arra, hogy mennyire rövidlátó, nem használ szemüveget, hanem megtanul tapogatózva járni, még ha homályosan látja is a körvonalakat, s nehezen ítéli is meg a távolságot.
Azzal finoman megkopogtatta Lily Gamboll gyermekkori fényképét, melyen a gyerek szemét eltorzította a vastag szemüveg.
– Úgy, szóval maga erre gondol? Lily Gambollra?
– Nem, én csak a lehetőségről beszélek. Akkoriban, amikor Mrs. McGinty meghalt, Mrs. Carpenter még nem volt Mrs. Carpenter. Fiatal hadiözvegy volt, s rossz anyagi körülmények között élt. Eljegyezte magát egy gazdag férfival, akinek politikai ambíciói voltak s túlfejlett érzéke önnön fontossága iránt. Ha Guy Carpenter rájön, hogy, mondjuk, alacsony sorból származó nőt vett feleségül, aki köztudomásúan agyonverte a nagynénjét egy húsbárddal, avagy, a másik lehetőség szerint, Craig leánya, a század leghírhedtebb bűnözőjéé – akit szembeszökő helyen mutogatnak a panoptikumban –, nos, hát az ember azt kérdezi, hajlandó lett volna-e vállalni ezt? Feleljük azt, hogy talán, ha igazán szereti a lányt. Bár nem az a fajta férfi. Önző, nagyra törő embernek nézem, aki igen kényes a jó hírére. Úgy vélem, ha az ifjú Mrs. Selkirk nagyon akarta, hogy a házasság tető alá kerüljön, mint ahogy nyilván így állt a helyzet, igen kellett igyekeznie, nehogy a vőlegénye fülébe jusson valami kínos mendemonda.
– Úgy látom, maga meg van győződve arról, hogy ő az, igaz?
– Ismétlem, mon cher, nem tudom. Csak a lehetőségeket veszem számításba. Résen állt velem szemben, óvatos volt és riadt.
– Ez bizony gyanús.
– Igen, igen, csakhogy a dolog nagyon bonyolult. Egyszer vidéken voltam a barátaimnál és ők elmentek vadászni. Tudja, hogy megy az ilyesmi. Az ember jár, kezében a fegyverrel, kutyákkal, és a kutyák felhajtják a madarakat. Azok kirepülnek az erdőből, fel a levegőbe, az ember pedig odadurrant. Így vagyunk most mi is. Nemcsak egy madarat hajtunk fel, talán más madarak is vannak a búvóhelyen. Talár olyan madarak is, akik minket nem érdekelnek. De ezt maguk a madarak nem tudják. Tökéletesen meg kell bizonyosodni felőle, cher ami. melyik az mi madarunk. Mrs. Carpenter özvegységének ideje alatt elkövethetett valami meggondolatlanságot – nem többet ennél, ám ez is kellemetlen lehet. Bizonyára kell valami okának lennie, miért mondta azt, hogy Mrs. McGinty hazudozott.
Spence főfelügyelő megdörzsölte az orrát.
– Tisztázzuk, Poirot. Mire gondol tulajdonképpen?
– Hogy mire gondolok, az lényegtelen. Nekem tudnom kell. S a kutyák még éppen csak felfedezték a búvóhelyet.
– Csak legalább egy valamit tudnánk biztosan – mormolta Spence. – De az ember csak gyanakszik. Az az igazság, hogy csak következtetés az egész, mégpedig túlságosan messzemenő következtetés, és igen kevéssé meggyőző. Képes valaki egyáltalán gyilkosságot elkövetni az általunk elképzelt oknál fogva?
– Attól függ – jelentette ki Poirot. – Sok olyan családi körülménytől függ, melyet nem ismerünk. De a jó hírhez szenvedélyesen ragaszkodik egyik-másik ember. Ezek nem művészek nem bohémek. Broadhinnyben jóravaló emberek laknak. A postamesternő fejezte ki így. A jóravaló emberek pedig ragaszkodnak a jó hírükhöz. Jó néhány évi boldog házasélet… nem is gyanítja senki, hogy az asszony valaha az egyik legnagyobb feltűnést keltő gyilkossági tárgyalás hírhedt figurája volt. Nem is gyanúsítja senki, hogy a gyermeke egy híres gyilkos gyermeke. Azt gondolja az illető: „inkább meghalnék, minthogy a férjem megtudja!” Vagy: „inkább meghalnék, minthogy a lányom rájöjjön, hogy ki vagyok valójában!” Azután tovább gondolkodik, és arra a következtetésre jut, hogy sokkal jobb lenne, ha esetleg Mrs. McGinty halna meg…
Spence csendesen megjegyezte:
– Szóval, maga úgy gondolja, hogy Wetherbyék azok.
– Nem. A képlet talán rájuk illik leginkább, de a szereplők lélektanát tekintve sokkal inkább számításba jöhet Mrs. Upward, mint Mrs. Wetherby. Határozott, van akaratereje, é majomszeretettel csüng a fián. Azt hiszem, sok mindenre képes lenne azért, hogy a fia meg ne tudja, mi történt, mielőtt hozzáment az apjához, és beevezett a tisztességes, boldog házasság révébe.
– Annyira felkavarná ez a fiát?
– Én, személy szerint, kétlem. Az ifjú Robin életfelfogása modern és szkeptikus. Feneketlenül önző természet, és kevésbé ragaszkodik az anyjához, mint az őhozzá. Semmi esetre sem egy második James Bentley.
– Ha elfogadjuk, hogy Mrs. Upward azonos Eva Kane-nel, vajon Robin, a fia, meggyilkolt! volna-e Mrs. McGintyt azért, hogy fény ne derüljön a dologra?
– Azt mondanám, hogy ez ki van zárva, inkább tőkét kovácsolna belőle: mindenfajta nép szerűség előreviszi a karrierjét. Nem tudom el képzelni, hogy Robin Upward gyilkosságot kövessen el a jó híre érdekében vagy ragaszkor Sásból. Legfeljebb csak abban az esetben, ha e: biztos hasznot hajt neki, Robin Upwardnak.
Spence felsóhajtott. – Tág lehetőségek – jegyezte meg. – Talán találunk valamit ezeknek az embereknek a múltjában. De ez időbe lelik. A háború is bonyolítja a dolgokat, iratok megsemmisültek – végtelen lehetőségek olyan emberek számára, akik el akarják tüntetni a nyomokat maguk után idegen személyi igazolványok segítségével s a többi, különösen a bombázások után, amikor senki nem tudta, melyik holttest kié! Még ha egyetlen alakra összpontosíthatnánk, de annyi lehetőség van, M Poirot!
– Hamarosan leszűkíthetjük a kört.
Poirot lélekben kevésbé elégedetten hagyta el a főfelügyelő irodáját, mint amennyire mutatta. Akárcsak Spence-et, őt is kínozta a sürgető idő. Csak legalább ideje volna…
S azonfelül még mindig ott volt a kínzó kétség, valóban szilárd-e az az építmény, amelyet Spence-szel emeltek? Tegyük fel, hogy mindennek ellenére James Bentley a tettes…
Nem engedte át magát ennek a kétségnek, de azért meg-megfordult a fejében.
Magában újra és újra végiggondolta a James Bentleyvel folytatott beszélgetést. Ez járt az eszében most, míg a kilchesteri peronon a befutó vonatra várt. Vasárnap lévén, a peron zsúfolt volt. S a bejáraton még egyre tódulta tömeg. Poirot előrehajolt, hogy jobban lásson, igen, végre jön a vonat. S mielőtt még kiegyenesedhetett volna, hirtelen erős, szándékos lökést érzett a veséje táján. A lökés olyan erőteljes és váratlan volt, hogy teljesen készületlenül érte. A következő pillanatban már a sínre zuhant volna, a berohanó vonat alá, ha egy férfi, aki mellette állt a peronon, éppen a legjobbkor vissza nem rántja.
– Hé, mi lelte magát? – kiáltotta. Nagyi darab, testes őrmester volt. – Elment az eszei Ember, hisz csaknem a kerekek alá került.
– Köszönöm. Igazán nagyon köszönöm. – A tömeg már körülfogta őket, szálltak fel a vonatra, mások leszálltak.
– Már jól van? Felsegítem.
Poirot összetörve ereszkedett le egy ülésre.
Felesleges azt mondania, hogy „meglökték” de hát meglökték. Egészen eddig az estéig tudatosan résen állva járt-kelt, felkészülve a veszélyre. De miután beszélt Spence-szel, miután Spence tréfálkozva érdeklődött, hogy ugyan nem törtek-e az éleiére, valahol közönyös lett a veszéllyel szemben, úgy fogta fel, mint ami már elmúlt, vagy valószínűtlen, hogy testei öltsön.
Ám mennyire tévedett! A Broadhinnyben folytatott beszélgetések közül az egyik következménnyel járt. Valaki megijedt. Valaki végei akart vetni annak, hogy ö veszélyes módon felelevenítsen egy lezárt ügyet.
A broadhinny állomáson Poirot egy telefonfülkéből felhívta Spence főfelügyelőt.
– Maga az, mon ami? Kérem, figyeljen ide. Újságom van a maga számára. Pompás újságom. Valaki megpróbált meggyilkolni…
Elégedetten hallgatta a vonal másik végéről özönlő kérdéseket.
– Nem, nem sérültem meg. De éppen csak, hogy megúsztam… igen, egy vonat alá. Nem, nem láttam, ki tette. De biztosíthatom, barátom, ki fogom deríteni. Most már tudjuk, hogy jó nyomon haladunk.