Javier spricht

Er sagte kein Wort, grunzte nur, brummte in seinen Bart, nahm das Terpentin, wegen dem er gekommen war, und weg war er. Von der Treppe hörte ich noch sein lautes: »Auf Wiedersehen, Gumsi!«, weil sie wohl just vorbeiging – und dann das Rattern der Kutsche. Er fuhr malen. Seine großen Werke. Seine berühmten Gemälde.