11.

L'une des momies – un Ptolémée et un cousin de Cléopâtre, d'après Mael – passa ses mains en partie libérées des bandelettes sur le verre d une vitrine puis commença à taper dessus avec ses paumes. Mael boitilla vers lui mais ne parvint pas à l'empêcher de briser le verre, qui tomba le long de ses jambes bandées en un torrent de petits cubes verts. De longs éclats se plantèrent dans ses bras et ses mains, mais il n'en tint pas compte tandis qu'il se penchait pour récupérer un vase en argile dans la vitrine. Des hiéroglyphes couvraient la surface du vase et le bouchon en bois sculpté était en forme de tête de faucon. Mael essaya d'éloigner la momie du verre aux arêtes vives, mais le mort-vivant égyptien refusa de s'écarter. Il était bien trop résolu à serrer le vase contre sa poitrine. 

C'était la première fois que Gary voyait un mort motivé par autre chose que la faim.

— Qu'y a-t-il de si important dans ce vase ? demanda-t-il. 

Un sourire spectral apparut sur les lèvres racornies de Mael.

— Ses intestins. 

Gary fut seulement à même de faire une grimace de dégoût.

— Ils ne comprennent pas cet endroit, Gary. Le changement est si grand et a été si rapide. Ils pensent qu'ils sont en enfer alors ils s'accrochent aux choses qu'ils connaissent et comprennent. 

— J'imagine qu'on pourrait dire la même chose de vous. 

C'était un sarcasme, mais un sarcasme timide.

— Peut-être. Je suis un peu plus à l'aise qu'eux. J'ai accès à l'èididh. C'est de cette manière que j'ai appris votre langue et tout ce que je sais sur Manhattan. (Ce sourire fugace de nouveau.) 

— J'ai été seulement en mesure de voir l'énergie, la force de vie. Vous pouvez obtenir des informations du réseau ? 

— Oh, oui. Nos souvenirs vont là-bas quand nous mourons, mon garçon. Notre personnalité. Ce que nos amis d'un certain âge ici appelleraient le « ba ». C'est l'entrepôt de nos espoirs et de nos peurs. Le filet d'Indra. L'enregistrement akashique. Les notions rassemblées de l'espèce humaine. Toi et moi pouvons lire absolument tout là-bas, si nous nous ouvrons à cette possibilité. 

— Vous et moi. Parce que nous pouvons toujours penser. On doit faire un effort conscient pour étendre son esprit vers le réseau. Les autres – les morts là-dehors – ils sont incapables de faire ce bond, pas avec ce qui leur reste de cervelle. 

— En effet. 

— Mais il y a également une différence entre vous et moi. Je le perçois. Votre énergie à vous est plus compacte. Presque comme une personne vivante, mais sombre comme la mienne. Je suis incapable d'expliquer cela clairement. 

— Tu te débrouilles très bien. Les momies et moi, maintenant, ne partageons pas ta faim. Nos corps sont incorruptibles, dans un langage châtié. Nous ne pourrissons pas. (De nouveau ce sourire crispé.) Et puis il y a le fait que tu as choisi tout ça. Tu te l'es fait. 

— Je ne peux pas être le seul, cependant. Vous m'avez trouvé de très loin, vous savez certainement s'il y en a d'autres comme nous. 

Mael acquiesça.

— Quelques-uns. Principalement de ma sorte, mais tu n'as pas été le seul à t'abuser de cette façon. Il y a un jeune garçon dans un endroit appelé Russie. Qui promettait beaucoup. Renversé par un véhicule roulant à grande vitesse. Il a survécu pendant des années avec des machines qui faisaient fonctionner son cœur à sa place, mais ses parents n'ont pas laissé les médecins le débrancher. Ils ne pouvaient pas savoir, bien sûr, ce qu'ils créaient. Il y en a un autre ici dans ton pays. En Californie, elle appelle cela. Un professeur de yoga qui s'était caché dans un bar à oxygène. J'ignore ce que ce terme signifie. Elle a eu la même idée lumineuse que toi, mais cela n 'a pas marché aussi bien pour elle. Elle s'est réveillée avec des maux de tête atroces et a constaté qu'elle ne se souvenait plus de ses tables de multiplications et de bien d'autres choses. De son nom, par exemple. 

Gary hocha la tête. La Russie. La Californie. Sans une voiture, sans avions, il serait obligé d'aller à pied vers eux. Ils étaient si loin.

— Ils pourraient aussi bien être sur la lune. C'est curieux. Voilà deux jours, je pensais être le seul et tout allait très bien. Puis vous m'avez contacté. Cela m'a fait l'effet d'être encore plus solitaire d'apprendre que je n'étais pas seul. 

Il tendit la main à l'intérieur de la vitrine brisée et prit un bijou qui avait la forme d'un dieu à tête de chacal. Le bijou était magnifique, façonné par des mains aimantes. Un objet fabriqué. Tout cela était fini désormais. Il ne restait plus personne pour créer de magnifiques objets. Plus personne pour les apprécier, non plus. Il y avait des survivants, mais ne pas être tués était la seule chose qui les intéressait. Il supposait qu'il ne pouvait pas les blâmer. Il reposa le bijou dans la vitrine.

— Que nous est-il arrivé, Mael ? Qu'est-ce qui a causé l’Épidémie ? 

Le druide se gratta le menton. Ce geste indiquait qu'il réfléchissait profondément. Mael était un maître du langage du corps, même avec un seul bras.

— Je sais ce que tu penses que c'était. Une maladie comme la grippe ou la variole. Cependant, ce n'est pas le cas. Les anciens, les pères, que tu appellerais des dieux, nous ont apporté cela comme un châtiment. C'est un jugement. 

— Pourquoi ? 

— Tu as le choix, mon garçon. Pour ce que vous avez fait à la terre, pourrais-je dire, mais c'est vrai que je suis un vieil adorateur des arbres du passé. Pour ce que vous vous êtes fait entre vous, peut-être. Je sais que ce genre de chose n'est pas très agréable. Dans votre monde, les choses se produisent et c'est tout, hein ? Accidentellement, disons. Par hasard. A mon époque nous pensions différemment. Pour nous, chaque chose qui arrivait avait une cause précise. 

» Viens avec moi, Gary. Je dispose de peu de temps pour te parler. Un sombre travail doit être exécuté. Il faut se battre. Massacrer, avant que ceci soit terminé.

— Quoi ? s'exclama Gary. 

Ce fut tout ce qu'il trouva à dire.

— Nous y viendrons le moment venu. Laisse-moi d'abord te montrer quelque chose. 

Mael le reconduisit à travers l'aile des antiquités égyptiennes du Met. Les momies libérées en avaient pris possession et Gary vit pour la première fois à quel point l'endroit était morbide. Un cimetière à l'envers où les morts étaient exposés à l'intention des écoliers. Gary vit dans une salle une momie qui essayait des bijoux, les colliers en turquoise et en os brillant sur le lin souillé de sa gorge. Dans une autre salle une momie très ancienne, qui n'était guère plus que des guenilles et des os, tentait d'ouvrir un sarcophage massif de ses doigts écartés. Cela donnait l'impression qu'elle voulait retourner dans la tombe.

Mael s'arrêta dans une salle divisée en deux par un paravent. La mise en place des objets n'était qu'à moitié terminée : à l'évidence les conservateurs y travaillaient quand ils avaient abandonné le musée durant l’Épidémie. Les murs avaient été peints en bleu ciel, et en italique blanc au-dessus d'une rangée de vitrines vides était écrit : « Les momies dans le monde ». Les corps dans cette salle étaient vraiment morts. Les « Momies de la steppe sibérienne » n'étaient guère plus que des squelettes incomplets avec des touffes de cheveux attachées à leurs crânes brisés. Les « Momies du Pérou » présentaient une obscurité creuse derrière leurs orbites enfoncées, leur cerveau ayant pourri depuis longtemps. Au fond de la salle était placée une longue vitrine basse qui avait été brisée de l'intérieur. Du verre crissa sous les pieds de Gary comme il s'en approchait. « Momie celtique trouvée dans un marécage en Écosse », lut-il. Ceci devait être le sépulcre de Mael. 

La momie dans cette vitrine, lut Gary sur une plaque sur le mur, vivait à l'époque des Romains. Très vraisemblablement, l'homme a été immolé par les siens. D'après les objets façonnés qui ont été trouvés sur lui, des archéologues pensent que c'était probablement un prêtre ou un roi.

— Un peu des deux, en fait. Également un musicien et un astronome et un guérisseur, quand le besoin s'en faisait sentir. Oui, Gary, j'étais médecin, moi aussi, à mon époque. Tu jugerais probablement mes méthodes rudimentaires, mais, à tout prendre, j'obtenais de bons résultats. 

Gary s'accroupit pour examiner la vitrine. C'était une reconstitution de l'aspect que Mael devait avoir eu de son vivant, à peu près identique aux apparitions qui étaient venues vers lui dans le centre-ville. Ils s'étaient trompés pour les tatouages, leur donnant un air plus tribal, plus moderne. A côté, il y avait une photographie de Stonehenge qui, affirmait le musée, n'avait pas été construit par des druides, mais utilisé par eux pour prédire des éclipses solaires. 

— Comment êtes-vous mort ? demanda Gary. 

— Ah, c'est une longue histoire. (Mael s'assit sur une vitrine remplie de crânes en partie conservés et médita un moment avant de poursuivre.) Nous tirions au sort, voilà comment. Le morceau de pain sans levain brûlé est venu vers moi dans ma vingt-troisième année. C'est de cette façon que nous choisissions ceux qui étaient oints, en prenant de petits morceaux de pain dans un sac. L'été avait été trop froid pour le blé et mon peuple était menacé par la famine. Alors ils m'ont conduit vers les chênes au-dessus de Moin Boglach et ils m'ont pendu jusqu'à ce que je sois étouffé. Lorsqu'ils ont coupé la corde et que j'ai été précipité vers l'eau noire au-dessous de la tourbe, j'avais sur les lèvres une prière pour Teuagh. Le père des tribus, nous l'appelions. O Seigneur, fais que les graines poussent. Quelque chose de ce genre. Au fond de l'eau il m'attendait. Il m'a dit à quel point il était déçu. Il m'a dit ce que je devais faire. Ensuite je me suis réveillé ici. 

Gary remarqua pour la première fois que la corde autour du cou de Mael n'était pas un ornement. C'était un nœud coulant.

— Nom de Dieu, fit-il dans un souffle. C'est horrible. 

Mael fut saisi de colère comme il répondait, secouant la tète si violemment que Gary fut inquiet à l'idée quelle puisse tomber.

— C'était magnifique !Je fus l'âme de mon île en cet instant, Gary, j'étais l'espoir de ma tribu fait chair suppliciée. J'étais né pour cette agonie. C'était magique. 

Gary avança une main et la posa sur le bras de Mael.

— Je suis sincèrement désolé, mais votre mort a été inutile. Teuagh, qui qu'il ait été… Il a été incapable de faire croître les récoltes. 

Mael se leva précipitamment et sortit de la salle en boitillant.

— Peut-être bien. Peut-être bien. Heureusement pour moi, ce n'est pas ainsi que l'histoire s'est terminée. 

» Mon monde consistait en quelques dizaines de maisons et une parcelle de champ cultivé. Au-delà il n'y avait que la forêt, l'endroit où les êtres immondes rôdaient la nuit. Nous ne possédions pas vos avancées technologiques, mais nous connaissions des choses que vous avez oubliées. Oh oui, des choses vraies, des choses précieuses. Nous connaissions notre place dans le paysage. Nous savions ce que cela signifiait, faire partie de quelque chose de plus grand que nous.

» Quand je me suis réveillé ici, j'étais aveugle. J'avais perdu des parties de moi. Je ne comprenais pas la langue de mes ravisseurs ni pourquoi ils m'avaient enfermé dans un minuscule cercueil de verre. Je savais seulement que mon sacrifice avait été vain : ça ne marche pas, tu comprends, si le supplicié survit. Le père des tribus avait d'autres projets pour moi, mais je ne les compris pas tout de suite. Cela m'a pris infiniment trop de temps avant que je m'ouvre à l'eididh et que je comprenne enfin. J'avais accompli un dessein de mon vivant. J'allais en accomplir un autre dans la mort. 

» Je suis devenu l'être immonde dans la nuit.

» Ce qui nous amène à aujourd'hui, mon garçon, et au moment où je retourne la situation et te demande quelque chose. J'ai un travail à effectuer et une seule main pour le faire. Je pourrais t'utiliser, mon fils. Tu me serais d'une grande aide.

— Un travail ? Quel genre de travail ? 

— Et bien, je vais massacrer les survivants. 

La voix du druide était empreinte à présent d'une lassitude mélancolique que Gary avait du mal à supporter tandis qu'elle résonnait dans sa tête. Ce n'était pas une tâche qu'il désirait, ce n'était absolument pas quelque chose qu'il avait demandé. C'était un devoir. Gary perçut tout cela dans le ton du druide.

— Je t'ai parlé de jugement. Je suis l'instrument de ce jugement. Je suis ici pour le faire se produire. 

— Nom de Dieu. Vous parlez d'un génocide. 

Il haussa les épaules.

— Je parle de ce que nous sommes. Je parle de la raison pour laquelle nous avons été ramenés à la vie avec un cerveau dans notre tête :pour terminer ce qui a été commencé. 

»A présent, mon garçon. Acceptes-tu ou bien refuses-tu ?