36

Rouen

30 mai 1430

Seul dans la loge, Aymon attendait. Une heure auparavant, on l’avait fait descendre de la cathédrale, on lui avait passé de nouveaux vêtements et recommandé d’attendre. Désormais, il ne ressemblait plus à un maçon, mais à un pèlerin. Équipé de solides chausses, d’un pantalon élimé et d’une tunique grise, un chapeau décoloré par la pluie sur le front, il tenait dans sa main une longue canne recourbée d’où pendait une coquille Saint-Jacques.

— Tu t’appelles Jean le Servien, lui annonça Geoffroy en entrant, tu viens de Compostelle et tu rentres chez toi en Artois.

— En passant par Rouen ?

— Tu as longé la côte, car tu voulais aller porter tes dévotions au Mont-Saint-Michel. Voilà pourquoi tu es de passage dans notre bonne ville.

La mine indécise, Aymon contempla de nouveau ses habits d’emprunt.

— Et je suis censé faire quoi, habillé en pèlerin ?

Geoffroy le regarda avec malice.

— Mais ce que fait tout bon pèlerin : demander l’hospitalité.

— Et où ?

— Au Castel Vieux.

— Détachez-la.

Le cachot sentait la fiente et la paille pourrie. Un des soldats s’exécuta et s’approcha de la prisonnière. Elle était debout, les pieds nus entravés par une chaîne. À sa vue, l’évêque Cauchon laissa échapper un geste de dégoût. Ses cheveux courts coupés au couteau étaient noirs de crasse. Ses vêtements grouillaient de vermine. Seuls ses yeux semblaient encore refléter un peu de pureté. La chaîne tomba au sol, dans un bruit mat, amorti par la paille souillée d’urine. Pour autant, Jeanne ne put bouger. Autour de son cou, un collier de fer relié par de lourds maillons à un piton scellé dans le mur la maintenait encore captive. Comme un animal.

— Détachez-la totalement, répéta Cauchon, qu’on en finisse.

Le regard incrédule, Aymon fixait Geoffroy qui vérifiait son costume de pèlerin.

— Et je fais quoi au Castel Vieux ?

— Tu vas prendre tes quartiers à l’hospice. Tu as beaucoup marché ces jours derniers et tu as besoin de repos. On t’offrira une paillasse au dortoir et, si tu as de la chance, une écuelle de soupe.

— Je n’ai jamais été pèlerin, j’en ignore les coutumes !

— Tu as été compagnon. Tu sais mendier ton pain !

Le visage d’Aymon se rembrunit. Il n’aimait pas le ton que prenait la conversation.

— Je veux voir le maître du chantier.

Geoffroy éclata de rire.

— Roncelin ? Mais il est déjà sur la place du Vieux-Marché, assis à la tribune au milieu des notables de la ville. Il est crucial qu’il soit vu de tous.

Devant l’air ahuri de son frère en maçonnerie, Geoffroy expliqua :

— Nul ne doit nous soupçonner. Pour les autorités, Roncelin est un homme sûr. D’ailleurs à qui l’évêque s’est-il adressé quand il a eu besoin d’un travail de confiance au Castel Vieux ?

Aymon baissa les yeux. C’est lui que Roncelin avait désigné pour aller rouvrir une coursive effondrée. Geoffroy enfonça le clou.

— Et, à ton avis, pourquoi Roncelin t’a choisi pour cette première mission ?

Résigné, Aymon hocha la tête. Le maître du chantier avait tout prévu. Il n’y avait plus qu’à obéir. Mais une question le gênait.

— Au Castel Vieux, il y a la Pucelle…

Geoffroy ne répondit pas. Un choc sourd, venu de la place, ébranla les murs de torchis de la loge. Comme de lourds fagots de bois jetés sur le sol. Il se signa.

— Quand tu arriveras au château, elle sera déjà sur le bûcher.

L’évêque n’était pas seul. En plus des gardes et de Guy d’Arbrissol, il avait choisi des témoins parmi les ecclésiastiques de la ville. L’un d’eux, le clerc Pierre Maurice, avait apporté une hostie consacrée pour Jeanne. Doctement consultés, les théologiens avaient autorisé la Pucelle à communier avant de mourir.

— À genoux, Jeanne, ordonna l’évêque, tu vas recevoir le corps du Christ. Crois-tu en sa présence réelle en la sainte Hostie ?

— Oui, et c’est lui seul qui peut me délivrer.

Jeanne se mit à pleurer tandis que le clerc tendait le sacrement vers ses lèvres maculées.

— Reçois, Jeanne, le corps de Notre-Seigneur et sois purifiée. À jamais.

La Pucelle ouvrit la bouche et tendit une langue sèche et râpeuse pour recevoir l’hostie.

L’effet fut immédiat.

Elle se tordit aussitôt et porta ses mains au niveau de son nombril.

— Mon ventre ! hurla-t-elle, mon ventre !

L’évêque brandit sa crosse comme pour exorciser le démon, mais il interrompit son geste.

Un filet de sang, qui s’épaississait, coulait entre les cuisses de la prisonnière.

— Je saigne, gémit Jeanne, je saigne.

Le clerc allait se précipiter quand l’évêque le retint avec force.

— Non, elle est maudite.

Et d’une voix sans réplique, il hurla aux soldats :

— Allez, vous autres ! Emmenez-la tout de suite ! Au bûcher ! Au bûcher !

Tous se précipitèrent. L’évêque retint d’Arbrissol.

— Suis-nous, mais éclipse-toi discrètement pour revenir ici…

Guy ravala un sourire de victoire. Cauchon lui montra la paille souillée.

— … et ne laisse aucune preuve.