54. KAPITEL

„Warum isst du nichts von deinem Big Mac?“ fragte der Mann in der Maske eines toten Präsidenten.

Timmy kauerte sich in eine Ecke. Die Bettfedern quietschten, sobald er sich bewegte. Er ließ den Blick durch den kleinen Raum schweifen, der nur von einer Laterne auf einer alten Kiste erhellt wurde. Das Licht schuf unheimliche Schatten auf der Wand, die spinnennetzartige Risse zeigte. Er konnte sein Zittern nicht unterdrücken wie letzten Winter, als er so krank gewesen war, dass seine Mom ihn in die Notaufnahme gebracht hatte. Ihm war auch übel. Aber diesmal war es was anderes. Er zitterte vor Angst, weil er nicht wusste, wo er war und bei wem.

Der große Mann in der Maske war bisher nett gewesen. Er hatte sich nichts dabei gedacht, als der Mann ihn an der Kirche anhielt, um nach dem Weg zu fragen. Zwar hatte er eine schwarze Skimaske getragen wie Räuber aus Filmen, aber es war ja auch kalt gewesen. Der Mann hatte nicht beängstigend gewirkt. Sogar als er ausgestiegen war, um ihm eine Karte zu zeigen, hatte Timmy sich keine Sorgen gemacht. Irgendwie war er ihm sogar bekannt vorgekommen. Aber plötzlich hatte er ihn gepackt und ihm ein weißes Tuch aufs Gesicht gedrückt. An mehr konnte er sich nicht erinnern, bis er hier aufgewacht war.

Der Wind heulte durch die verrotteten Bretter vor den Fenstern, aber im Raum war es warm. Timmy bemerkte einen Kerosinofen in der Ecke, so einen wie sein Dad gehabt hatte, wenn sie Zelten gegangen waren. Aber das war vor Jahren gewesen, als sein Dad sich noch was aus ihm gemacht hatte.

„Du solltest wirklich essen. Ich weiß, dass du seit mittags nichts mehr gehabt hast.“

Timmy sah den Mann an, der in Pullover, Jeans und neu aussehenden Nike-Turnschuhen mit einem geknoteten Schnürsenkel eher lächerlich als beängstigend wirkte. Neben dem Eingang standen auf einer Papiertüte nasse schwarze Gummistiefel. Es kam Timmy komisch vor, dass neue Nikes bereits ein gerissenes Schuhband hatten. Wenn er neue Nikes hätte, würde er schonender damit umgehen.

Die gedämpfte Stimme war ihm irgendwie vertraut vor, doch er konnte sie nicht einordnen. Er versuchte sich an den Namen des Präsidenten zu erinnern, den die Maske zeigte. Es war der mit der langen Nase, der zurücktreten musste. Warum konnte er sich nicht an den Namen erinnern? Sie hatten erst letztes Jahr die Präsidenten durchgenommen.

Er hätte gern sein Zittern unterdrückt, doch es ging nicht, also ließ er die Zähne klappern.

„Ist dir kalt? Kann ich dir noch etwas holen?“ fragte der Mann, und Timmy schüttelte den Kopf. „Morgen bringe ich dir Baseballkarten und ein paar Comics mit.“ Der Mann stand auf, nahm die Lampe von der Kiste und wandte sich zum Gehen.

„Kann ich die Lampe behalten?“ Timmy war erstaunt, wie ruhig und klar die eigene Stimme klang, obwohl er am ganzen Körper bebte.

Der Mann sah zurück, und Timmy bemerkte seine Augen in den Sehschlitzen der Maske. Sie strahlten, als lächle er.

„Sicher, Timmy. Ich lasse dir die Lampe da.“

Er konnte sich nicht erinnern, dem Mann seinen Namen genannt zu haben. Kannten sie sich?

Der Mann stellte die Lampe auf die Kiste zurück, zog die Gummistiefel an und ging. Mit mehreren Klicks und Klacks verschloss er die Tür von außen. Timmy wartete mit Herzklopfen und lauschte. Er zählte hundertzwanzig Sekunden ab, und als er sicher war, dass der Mann nicht zurückkam, sah er sich genauer um. Die verrotteten Bretter vor den Fenstern waren seine größte Fluchtchance.

Er krabbelte vom Bett und fiel fast über seinen Schlitten am Boden. Er wollte zum Fenster, doch etwas hielt ihn am Bein fest. Er blickte hinab und entdeckte eine silbrige Handschelle am Fußgelenk, die mit einer Metallkette am Bettpfosten verankert war. Er riss an der Kette, doch das Metallbett bewegte sich nicht. Er fiel auf die Knie und zerrte, drückte und zog an der Handschelle, bis die Finger rot und der Knöchel wund waren, und gab auf.

Er sah sich im Raum um und wusste es plötzlich: Hierhin hatte man auch Danny und Matthew gebracht. Er kroch in seinen Plastikschlitten und rollte sich zusammen.

„O Gott!“ betete er laut, und das Zittern seiner Stimme machte ihm noch mehr Angst. „Bitte lass mich nicht sterben wie Danny und Matthew.“

Dann versuchte er sich abzulenken, indem er an etwas anderes dachte, und begann die Namen vergangener Präsidenten aufzusagen. „Washington, Adams, Jefferson ...“