XXIII. DONCASTER, SZEPTEMBER 11.
Doncaster!
Életemben nem felejtem el azt a napot, szeptember tizenegyedikét! Ha bárhol szóba kerül a Saint Léger, nem a lóversenyre gondolok, önkéntelenül a gyilkosság jut eszembe.
Ha megpróbálom fölidézni akkori hangulatomat, leginkább arra a kétségbeejtő tehetetlenségi érzésre emlékszem, amely elfogott mindnyájunkat. Ott voltunk a helyszínen mind: Poirot, jómagam, Clarke, Fraser, Megan Barnard, Thora Grey és Mary Drower, és végeredményben mit is tehetett volna bármelyikünk?
Reménytelen dologra vállalkoztunk; arra a véletlenre vártunk, hogy ezer és ezer arc között egyikünk esetleg fölismerjen valakit, akit jó, ha futólag látott egy-két-három hónappal előbb.
Valójában azonban valamivel jobbak voltak az esélyeink. Az egyetlen, aki közülünk csakugyan fölismerhetett volna valakit, Thora Grey volt. Hol volt azonban a lány derűs nyugalma, higgadt, kifogástalan magatartása! Valósággal letört a ránehezedő felelősség súlya alatt. Kezeit tördelte, szinte sírt, ahogy Poirot előtt mentegetőzött.
– Hiszen tulajdonképpen rá se néztem… Miért is nem néztem meg? Nem voltam észnél. Önök most mind bennem bíznak… és csalódni fognak, mert tegyük föl, hogy látom, de még akkor sem valószínű, hogy ráismernék. Rossz az arcmemóriám.
Poirot barátom, bármit mondott is nekem és akármilyen szigorúan ítélte is meg a lányt, most maga volt a megtestesült megértés, olyan jóságosan, gyöngéden viselkedett vele. Az volt a benyomásom, hogy ő sem kevésbé érzéketlen a bajba jutott szépség iránt, mint jómagam.
Kedvesen vállon veregette Thorát.
– No, no, petite[48] csak semmi hisztéria! Azt most nem tűrjük. Ha meglátná azt az embert, biztosan fölismerné.
– Honnan tudja?
– Ó, annak sok oka van: először is, a feketét mindig piros követi.
– Hogy érti ezt, Poirot? – kiáltottam föl.
– Így van ez a szerencsejátékban. A ruletten esetleg hosszú ideig csak a fekete nyer, de a törvényei szerint végül óhatatlanul a vörösön áll meg a golyó.
– Úgy érti, hogy a szerencse forgandó?
– Pontosan úgy, Hastings. És ez az, amit a legokosabb hazárdjátékos is többnyire kifelejt a számításából. Végre a gyilkos is csak nagyvonalú hazárdjátékos; csakhogy nem a pénzét, hanem az életét teszi kockára. Minthogy eddig nyert, azt hiszi, ezután is mindig nyer! Nem hagyja el a játékasztalt, mikor tele a zsebe. Ugyanígy a sikeres gyilkos sem képes fölfogni a balsiker lehetőségét. Teljes mértékben a tulajdon érdemének tulajdonítja, ha sikerül véghezvinnie a tettét, de higgyék el, barátaim, bármilyen gondosan tervelte is ki, nincs sikeres bűntett szerencse nélkül.
– Nem túlozza el kissé a dolgot? – ellenkezett Franklin Clarke.
Poirot indulatosan rázta a fejét.
– Szó sincs róla. Egyenlők az esélyek, ha így jobban tetszik, de kell, hogy neki kedvezzenek. Gondolja csak el! Megtörténhetett volna az is, hogy valaki épp akkor lép be Ascherné boltjába, amikor a gyilkos elhagyja. Ez a valaki esetleg a pult mögé néz, meglátja a halott asszonyt, és vagy azonmód elkapja a tettest, vagy olyan pontos személyleírást tud róla adni a rendőrségen, hogy minden nehézség nélkül elfogják.
– No igen, ez persze elképzelhető – ismerte el Clarke. – Végeredményben arról van szó, hogy a gyilkosnak vállalnia kell bizonyos kockázatot.
– Pontosan arról. A gyilkos mindig a szerencséjére spekulál, és mint a legtöbb hazárdjátékos, gyakran nem tudja, mikor kellene abbahagynia a játékot. Minden újabb bűncselekménye megerősíti az önbizalmát. Eltorzul az arányérzéke. Nem azt mondja: okos voltam és szerencsés, nem, csupán annyit mond: milyen okos és ügyes vagyok! Egyre nő az eszébe vetett hite, aztán egyszerre, barátaim, vége a sorozatos feketének, a golyó másutt áll meg, a krupié kikiáltja: Rouge![49]
– Azt hiszi, most is ez történik majd? – kérdezte összevont szemöldökkel Megan.
– Előbb-utóbb meg kell történnie. Eddig a gyilkosnak kedvezett a szerencse; előbb-utóbb ellene fordul, és mellénk áll. Azt hiszem, máris itt tartunk! A harisnyadolog csupán a kezdet. Ezentúl, ahelyett hogy minden simán menne, semmi sem megy jól, és ő maga is kezd majd hibákat elkövetni…
– Igazán lelket önt belénk, monsieur Poirot – mondta Franklin Clarke. – Mindnyájunknak szüksége van néhány megnyugtató szóra. Bénítóan gyámoltalannak éreztem magam ma reggel óta.
– Szerintem nagyon is kétséges, hogy bármit is elérünk, aminek egy szemernyi gyakorlati haszna lenne – jegyezte meg Donald Fraser.
– Don, ne légy defetista! – szólt rá erélyesen Megan.
– Én csak annyit mondhatok – szólalt meg kissé elvörösödve Mary Drower –, hogy sosem lehet tudni. Az a nyomorult gazember itt van, és mi is itt vagyunk… és az ember néha a legfurcsább véletlen folytán botlik bele valakibe…
– Csak valamivel többet tehetnénk – mondtam dühösen.
– Ne felejtse el, Hastings, hogy a rendőrség mindent megtesz, ami emberi számítás szerint lehetséges. Behívták szolgálatra a polgárőröket is. A mi derék Crome felügyelőnknek bosszantó ugyan a modora, de igen jó képességű rendőrtiszt, Anderson ezredes pedig, a rendőrfőnök, a tettek embere. Minden intézkedés megtörtént, járőrök figyelik és állandóan járják a várost és a lóversenyteret. Detektívek vannak mindenütt. A sajtó is megtette a magáét. A közönséget figyelmeztették a veszélyre.
– Azt hiszem, meg sem kísérli, hogy véghezvigye – szólalt meg reménykedve Donald Fraser. – Bolond volna!
– Sajnos az: bolond! – szögezte le szárazon Clarke. – Mit gondol, monsieur Poirot? Feladja a tervét, vagy megpróbálja keresztülvinni?
– Véleményem szerint olyan erős a rögeszméje, hogy úgy érzi, meg kell próbálnia véghezvinni, amit ígért. Ha nem teszi, annyi, mintha nyíltan kudarcot vallana, azt pedig nem engedi meg tébolyodon önteltsége. Ugyanez a véleménye Thompson doktornak is. Reméljük, hogy lefülelik, mikor megkísérli a gyilkos merényletet.
Donald kétkedve ingatta a fejét.
– Roppant ravasz lesz ám…
Poirot az órájára pillantott. Elértettük a célzást. Megállapodásunk szerint egész napos munka várt ránk. Délelőtt, amennyire csak lehet, keresztül-kasul járjuk a várost, később pedig szétszóródva elhelyezkedünk a lóversenytér legtöbb eredménnyel kecsegtető pontjain.
Mindannyiunkról beszélek, de magamról szólva tudtam, nem sok hasznomat veszik az utcán, mén nem volt valószínű, hogy valaha is láttam volna ABC-t. Minthogy a különítmény tagjai szétváltak, hogy minél nagyobb területet tudjunk bebarangolni, kísérőnek ajánlkoztam az egyik hölgy mellé. Poirot beleegyezett, noha attól tartok, kissé gúnyosan sandított rám.
Míg a lányok kimentek, hogy föltegyék a kalapjukat, Donald Fraser az ablaknál álldogált és kibámult, szemmel láthatólag gondolataiba merülve.
Franklin Clarke egy pillantást vetett rá; nyilván eldöntötte, hogy a fiúnak úgyis máson jár az esze, és aligha hallja meg, amit ő mond, suttogóra fogott hangon megszólalt hát:
– Monsieur Poirot, tudom, hogy lent járt Churstonban, és beszélt a sógornőmmel. Mondott ő valamit… esetleg érintett… úgy értem… egyáltalában fölvetett-e…
Zavartan elhallgatott.
Poirot olyan határtalanul ártatlan képpel válaszolt, hogy rögtön elfogott a legsötétebb gyanakvás.
– Comment? A sógornője mondott, érintett, fölvetett… mit?
Franklin a haja tövéig elpirult.
– Talán úgy gondolja, most nincs itt az ideje, hogy előhozakodjam a személyes dolgaimmal…
– Du tout!
– Szeretek azonban tiszta vizet önteni a pohárba.
– Ez becsületére válik.
Azt hiszem, Clarke sejtette már, hogy Poirot ártatlan ábrázata mögött magában mulat rajta. Nehézkesen, ötölve-hatolva folytatta.
– A sógornőm rendkívül kedves teremtés… mindig nagyon szerettem… de persze most már jó ideje beteg, és ebben az állapotban, hisz mindenféle kábítószert kap… nem csoda, ha hajlamos arra… nos, hogy mindenfélét képzeljen az emberekről!
– Valóban?
Most már félreérthetetlen mosoly bujkált Poirot szemében.
Franklin Clarke azonban észre se vette, annyira belemerült kényes mondanivalójába.
– Thoráról van szó… Miss Greyról.
– Ó, egyszóval Miss Greyről beszél? – Poirot hangjában nem volt egyéb, mint gyanútlan meglepődés.
– Igen, róla. Lady Clarke a fejébe vett bizonyos dolgokat. Hisz tudja: Thora, Miss Grey, elég csinos lány…
– Valóban.
– …és a nők, még a legkiválóbbak is, kissé rosszhiszeműek más nők megítélésében. Thora természetesen valóságos kincs volt a bátyám számára. Mindig mondta szegény, hogy ilyen jó titkárnője még sohasem volt. Nagyon kedvelte. De ebben nem volt semmi tisztességtelen. Thora nem az a fajta lány, aki…
– Valóban? – kérdezte Poirot készségesen.
– A sógornőm azonban a fejébe vette, hogy… hát egyszóval féltékeny lett, azt hiszem. Nem mintha valaha is kimutatta volna. De Car halála után, mikor arról volt szó, hogy maradjon-e nálunk Miss Grey, akkor… nos, akkor Charlotte kikelt magából. Persze ez részben a betegségének és a sok morfinnak meg miegyébnek tulajdonítható, ezt mondja Capstick nővér, és azt is, hogy nem szabad Charlotte-tól zokon venni, ha ilyesmiket képzel…
Elhallgatott.
– Igen?
– Szeretném, ha megértené, monsieur Poirot, hogy teljesen alaptalan az egész, egyszerűen egy beteg nő képzelgéseiről van szó. Nézze – Clarke a zsebében matatott –, itt egy levél, még odakint Malájföldön kaptam a bátyámtól. Szeretném, ha elolvasná, mert pontosan kiviláglik belőle, hogy milyen viszonyban volt a lánnyal.
Poirot átvette tőle a levelet, Franklin melléje állt, és ujját a sorokon vezetve fölolvasott néhány részletet.
– „… idehaza továbbra is a megszokott kerékvágásban megy minden. Charlotte-nak viszonylag ritkán vannak fájdalmai. Bárcsak többet lehetne mondani! Talán emlékszel még Thora Greyre? Kedves leány, és nehéz szavakban kifejeznem, milyen támaszra találtam benne. Nem is tudtam volna mihez kezdeni azokban a súlyos időkben, ha nincs mellettem. Kifogyhatatlan az érdeklődése, az együttérzése. Kifinomult az ízlése és szépérzéke, és együtt lelkesedik velem a kínai művészetért. Igazán szerencse, hogy rátaláltam. Ha a saját lányom volna, akkor sem lehetne ragaszkodóbb, megértőbb munkatárs. Nehéz élete volt, nem sok öröm érte, és jólesik az az érzés, hogy itt otthonra és őszinte szeretetre talált.”
– Látja – mondta Franklin –, ez az érzés fűzte hozzá a bátyámat. Úgy gondolt rá, mintha a lánya lenne. Igazságtalannak érzem, hogy amint meghalt a bátyám, a felesége abban a percben kirúgja a házból Miss Greyt! Valóságos boszorkányok a nők, monsieur Poirot.
– Ne feledje, a sógornője beteg, és nagy fájdalmakat áll ki.
– Tudom. Folyton ezt hajtogatom magamban. Nem szabad elítélni. Mégis, arra gondoltam, hogy ezt megmutatom önnek. Nem akarnám, hogy hamis képe legyen Thoráról azok után, amiket Lady Clarke esetleg mondott önnek.
Poirot visszaadta a levelet.
– Biztosíthatom – mondta mosolyogva –, óvakodom attól, hogy annak alapján, amit nekem mondanak, hamis képet alkossak magamban bárkiről. Függetlenül mindenkitől, magam formálom meg az ítéletemet.
– Örülök azért, hogy ezt megmutattam – jegyezte meg Clarke, miközben eltette az írást. – Itt jönnek a lányok, ideje, hogy elinduljunk.
Kimentünk már a szobából, de Poirot visszahívott.
– Mindenképpen velük akar menni, Hastings?
– Igen. Nem szeretnék itt lebzselni tétlenül.
– Szellemi tevékenység is van a világon, Hastings, nemcsak fizikai.
– Abban maga, barátom, járatosabb nálam.
– Ez vitathatatlan, Hastings. Bizonyára nem tévedek: az egyik hölgy mellé óhajt szegődni, lovagi minőségben?
– Erre gondoltam.
– És melyik hölgy lenne az, akit megtisztelne becses társaságával?
– Hát… hm… még nem döntöttem el.
– Talán Miss Barnard?
– Ő, úgy hiszem, inkább önálló szeretne lenni.
– Miss Grey?
– Igen. Sokkal jobb lenne.
– Úgy látom, Hastings, ha nem sikerül is lepleznie, maga rendkívül őszintétlen. Egész idő alatt eltökélt szándéka volt, hogy azzal a szőke angyallal tölti el az egész napját.
– Ugyan, Poirot!
– Sajnálom, hogy fölborítottam szép terveit, de arra kell kérnem, hogy másutt teljesítse lovagi szolgálatát.
– Ó, rendben van. Azt hiszem, magának gyöngéje az a hollandibaba-szépség.
– Mary Drowert fogja kísérni, és nyomatékosan kérem, hogy egy percre se hagyja el.
– De Poirot, miért?
– Azért, kedves barátom, mert D-vel kezdődik a neve Nem szabad megkockáztatnunk semmit.
Beláttam, igaza van. Első pillanatban túlzásnak tartottam ugyan, de aztán rájöttem, hogy amennyiben ABC fanatikus gyűlöletet táplál Poirot iránt, akkor bizonyára tudomást szerez Poirot minden tevékenységéről. Ebben az esetben pedig ragyogó ötletnek tarthatja, ha negyedik ütőkártyájaként Mary Drowert választja.
Megígértem, hogy lelkiismeretesen vigyázok a rám bízott lányra.
Poirot az ablak mellett ült, előtte kis rulettkerék volt, azt forgatta, és mikor kimentem, utánam kiáltott:
– Rouge!… ez jó ómen, Hastings. Mellénk szegődik a szerencse.