V. MARY DROWER
Azt hiszem, az egész ügy akkor keltette föl érdeklődésemet, amikor az ABC-menetrend került szóba. Mindaddig nemigen lelkesedtem érte. Mellékutcai boltocskában lejátszódó mocskos kis gyilkosság, öreg trafikosné mint áldozat – mindez annyira hasonlított az újsághírekből unalomig ismert bűntettekre, hogy nem keltette föl kíváncsiságomat. A huszonegyedikét megjelölő névtelen levél nézetem szerint merő véletlen volt. Aschernét – ebben jóformán biztos voltam – a férje, az a részeges barom tette el láb alól. Most azonban, amióta felbukkant az a vasúti menetrend, amelyet mindenki röviden ABC-nek nevez, mert betűrendben sorolja föl a vasútállomásokat, egész bensőmet megremegtette az izgalom. Annyi bizonyos: ez már nem lehet véletlen.
Így már egészen másként festett ez a hitvány bűntett!
Vajon ki az a rejtélyes alak, aki megölte Aschernét, és otthagyott a boltban egy ABC-menetrendet?
A rendőrség után egyenesen a hullaházba mentünk, látni akartuk a halottat. Különös érzés kerített hatalmába, míg elnéztem a fonnyadt, öreg arcot, hátrafésült, ritkás ősz hajával. Olyan békésnek látszott, olyan hihetetlenül távolinak minden erőszaktól.
– Azt sem tudta, mi történik vele. Egy pillanat alatt vége volt – jegyezte meg az ügyeletes rendőr. – Ezt mondja Kerr doktor úr. Örülök, hogy így történt. Jóravaló öregasszony volt szegény.
– Szép lehetett valaha – mondta Poirot.
– Ugyan – dünnyögtem hitetlenkedve.
– Úgy bizony. Nézze csak meg az áll vonalát, a csontozatát, a fej formáját.
Sóhajtva visszahajtotta a leplet, aztán elhagytuk a helyiséget.
Következő utunk a rendőrorvoshoz vezetett.
Kerr doktor középkorú férfi volt; meglátszott rajta, hogy érti a dolgát. Beszéde élénk volt, és igen határozott.
– A gyilkosság eszköze nem került elő. Lehetetlen megállapítani, mivel követték el. Ólmosbottal, fütykössel, homokzsákkal… ezek közül bármelyik alkalmas lett volna rá.
– Nagy testi erő kell egy ilyen ütéshez?
Az orvos éles pillantást vetett Poirot-ra.
– Nyilván úgy érti, megtehette-e egy hetvenéves, reszketeg öregember? Ó, igen, nagyon is lehetséges, ha eléggé súlyos a fegyver, egy igen gyönge ember is elérheti a kívánt eredményt.
– A gyilkos tehát lehetett nő is?
Az orvos kissé meghökkent erre a gondolatra.
– Nő? Bevallom, eszembe se jutott, hogy nővel hozzak kapcsolatba egy ilyenfajta bűntettet. De hát persze lehetséges… mindenképp lehetséges… csupán lélektani szempontból megítélve nem mondanám az ilyet női bűntettnek.
Poirot bólintott.
– Úgy van, úgy van. Látszólag egyáltalában nem valószínű. De számba kell vennünk minden lehetőséget. A holttestet milyen helyzetben találta?
Az orvos elmondta, hogy szerinte az asszony háttal állt a pultnak – ennélfogva támadójának is –, amikor az ütés érte. Leroskadt a pult mögött, amely eltakarta bárki elől, aki véletlenül betévedt a boltba.
Megköszöntük Kerr doktornak a felvilágosítást, és elbúcsúztunk. Odakint Poirot így szólt:
– Észrevette, Hastings, hogy egy további mozzanat szól Ascher ártatlansága mellett? Ha gorombáskodik a feleségével és megfenyegeti, az asszony a pult mögött szembe fordul vele; ehelyett háttal állt támadója felé, nyilván dohányt vagy cigarettát vett le a polcról egy vásárló számára.
– Rettenetes. – Megborzongtam.
– Pauvre fémmé[11] – mormolta Poirot, és komoly ábrázattal ingatta a fejét. Órájára nézett. – Úgy tudom, Overton alig néhány mérföld ide. Ne szaladjunk át és kérdezzük ki a halott asszony unokahúgát?
– De hát nem megyünk előbb a boltba, ahol a bűntett lejátszódott?
– Ezt inkább későbbre halasztom. Megvan rá az okom.
Nem bocsátkozott további magyarázkodásba, és pár perc múlva már a londoni országúton robogtunk Overton felé.
A rendőrfelügyelőtől kapott címen, mintegy mérföldnyire a falun túl egy jókora ház előtt álltunk meg.
Becsöngettünk. Csinos, fekete hajú lány nyitott ajtót; kivörösödött szemén látszott, hogy imént még sírt.
Poirot kedvesen megszólította:
– Ha nem tévedek, ön a szobalány, Mary Drower kisasszony.
– Úgy van, uram, Marynek hívnak.
– Talán beszélhetnénk önnel pár percig, ha megengedi az úrnője. Aschernéról, a nagynénjéről van szó.
– Az úrnőm nincs idehaza, de biztosan nem volna ellenére. Tessék befáradni.
Kicsiny nappali szobába vezetett. Poirot helyet foglalt az ablak mellett, és szemét a lány arCara szegezte.
– Hallott már persze a nénje haláláról?
Mary bólintott, szeme megint könnybe lábadt.
– Ma reggel. Átjöttek a rendőrségtől. Rettenetes! Szegény nénikém! Milyen nehéz élete volt mindig, most meg ez… szörnyű!
– A rendőrség nem kérte föl, hogy menjen át Andoverbe?
– Azt mondták, ott kell lennem a halottszemlén… az hétfőn lesz. De odaát nincs hova mennem… képtelen lennék a bolt fölötti szobában aludni… itt meg most épp hazautazott a másik szolgáló, és amennyire lehet, nem szeretném több kellemetlenségnek kitenni az úrnőmet.
– Nagyon szerette a nénjét, ugye, Mary? – kérdezte gyöngéden Poirot.
– Nagyon szerettem, uram. Mindig nagyon jó volt hozzám. Tizenegy éves voltam, mikor meghalt az anyám, akkor kerültem a nénihez Londonba. Tizenhat éves koromban álltam szolgálatba, de rendszerint minden szabadnapomon meglátogattam a nénikémet. Rengeteg baja volt szegénynek azzal a némettel. „Az a vén átok”, mindig így beszélt róla. Akárhol volt, az az alak sehol sem hagyta békén, az az élősködő vén pióca!
A lány egyre jobban tűzbe jött.
– Sohasem gondolt arra a nénikéje, hogy törvényes úton szabaduljon meg ettől az üldözéstől?
– De hisz a férje volt, uram! Ezt nem lehet letagadni – szögezte le Mary egyszerűen.
– Az az ember, ugye, sokszor megfenyegette?
– Ó, igen, uram, sokszor. Szörnyű dolgokat mondott neki. Hogy elvágja a torkát, meg ilyeneket. És átkozódott, káromkodott, hol németül, hol angolul. Pedig a nénikém szerint derék, jóképű legény volt, mikor hozzáment feleségül. Borzasztó elgondolni, mivé változik egy ember.
– Bizony, ez így van. És minthogy a saját fülével hallotta ezeket a fenyegetéseket, Mary, nyilván nem volt túlságosan meglepve, mikor megtudta, mi történt?
– Dehogyisnem, uram! Hisz soha egy percig sem hittem, hogy komolyan gondolja! Azt hittem, mind csak ocsmány beszéd, semmi több. És ne higgye, hogy a nénikém félt tőle! Ugyan! Hányszor láttam, mikor a néni jól lehordta, ő meg behúzott nyakkal elsomfordált, mint a megvert kutya. Inkább ő félt a nénitől, nem pedig megfordítva.
– És az asszony mégis adott neki pénzt?
– De hát a férje volt, uram, ezt meg kell értenie.
– Hogyne, ezt már mondta. – Poirot néhány percig hallgatott. – Tegyük föl, hogy nem ő ölte meg.
– Nem ő ölte meg? – A lány rámeredt.
– Ezt mondtam. Tegyük föl, másvalaki ölte meg… El tudná képzelni, ki lehet az a másvalaki?
Mary elképedve bámult rá.
– Fogalmam sincs róla, uram. De hisz ez nem is valószínű, ugye?
– Nem volt senki, akitől félt a nénje?
Mary a fejét rázta.
– A nénikém nem félt senkitől. Jól fölvágták a nyelvét, megállta a helyét bárkivel szemben.
– Soha nem említett valakit, aki neheztel rá?
– Nem, sohasem, uram.
– Soha nem kapott névtelen leveleket?
– Hogy mondja, uram, miféle leveleket?
– Amelyiken nincs aláírás, vagy csak olyasmi szerepel név helyett, mint… például: ABC. – Poirot élesen figyelte a lány arcát, de nyilvánvaló volt, hogy az nem tudja, miről van szó, mert csodálkozva ingatta a fejét.
– Van más rokona is a nénjének?
– Már nincs, uram. Tíz testvére volt, de csak hárman nőttek föl közülük. Tom bácsi elesett a háborúban, Harry bácsi Dél-Amerikába ment, azóta se hallott róla senki, és anyám meghalt, így csak én maradtam, egyedül.
– Volt a nénjének megtakarított pénze? Félretett valamit?
– Van egy kevés a takarékban, uram… elég arra, hogy tisztességesen eltemessék, így mondta mindig. Különben csak annyija volt, hogy épp futotta a mindennapira… azzal az átok öreg vérszívóval örökké a nyakán…
Poirot elgondolkozva bólintott. Mint aki inkább magának mondja, mint a lánynak, megszólalt:
– Most még sötétben tapogatódzunk… nem tudjuk, merre… ha világosabban kirajzolódnak a dolgok… – Fölállt. – Ha szükségem lesz magára, Mary, írok majd ide.
– Ami azt illeti, uram, itt fölmondok. Nem szeretem a vidéki életet. Azért maradtam csak, mert úgy gondoltam, megnyugtatja a nénémet, szegényt, ha itt vagyok a közelében. Most azonban… – szeme megint könnybe lábadt – nincs semmi értelme, hogy itt maradjak, visszamegyek Londonba. Ott vidámabb az élet.
– Ha csakugyan elmegy, szeretném, ha közölné velem a címét. Itt a névjegyem.
Mary átvette, aztán csodálkozó arccal nézegette.
– Hát ön nem… ön nem a rendőrségtől van, uram?
– Magándetektív vagyok.
A lány néhány pillanatig némán bámult rá. Végül megszólalt:
– Valami… valami gyanús ügy van a háttérben?
– Úgy bizony, gyermekem. Valami… valami különös van a dologban. Maga később talán a segítségemre lehet.
– Én… én mindent megteszek, uram. Az… az nincs rendjén, hogy megölték a nénikémet…
Furcsán fejezte ki magát, de mélyen megrendítő volt.
Néhány perc múlva visszahajtottunk Andoverbe.