12

Giovedì, ore 11.59

Senza cellulare, Kylie non ha idea di che ora sia, ma pensa che sia ancora mattina. Non sente alcun rumore, però dalle finestrelle entra la luce.

Si mette seduta senza uscire dal sacco a pelo. Fa così freddo che c’è uno strato di ghiaccio sui vetri. Magari dovrebbe cercare di muoversi.

Kylie striscia fuori dal sacco a pelo e si alza. Con le calze sul cemento, comincia a camminare per quello che le consente la catena. Non è molto. Un giro attorno al materasso e poi è di nuovo vicino alla stufa. È così pesante come sembra? Si avvicina e, dando le spalle alla telecamera, prova a spingerla. Non si sposta di un centimetro. Torna dentro il sacco a pelo, attenta a eventuali rumori, ma non arriva nessuno.

Hanno altro da fare. Non la stanno controllando dalla telecamera. O almeno non lo fanno di continuo. Devono averla collegata a un computer e daranno un occhio ogni tanto. E comunque, anche se riuscisse a spostare la stufa, sarebbe sempre bloccata laggiù, senza possibilità di uscita.

Esamina la manetta attorno al polso. Non c’è quasi spazio tra metallo e pelle. Forse un paio di millimetri. È possibile sfilare il polso sfruttando quel minimo gioco? Ci vorrebbe Houdini. Il suo amico Stuart le ha detto di vedere la miniserie. Solo che non ricorda alcun episodio in cui Houdini si libera da un paio di manette. E per aprire i lucchetti usava sempre una chiave nascosta. Se mai uscirà viva da lì, imparerà tutte le tecniche di sopravvivenza che potrebbero servirle. Autodifesa. Arte di aprire le manette. Le esamina più da vicino. Sotto una minuscola serratura è impresso il nome della marca. Se uno ha la chiave, la infila, la gira e le manette si aprono. Quindi le serve qualcosa che sostituisca una chiave e faccia girare il meccanismo. La matita, ha già provato, non va bene. Nessuna delle cose dentro la scatola va bene, tranne forse...

Il dentifricio. Di che materiale è il tubetto? Di plastica? Di metallo? I tubetti dei colori a olio sono di metallo, ma quelli del dentifricio? Lo esamina attentamente, ma non riesce a capire. È un Colgate anticarie. Sembra sia stato dimenticato per anni in fondo a un cassetto. Comunque la striscia in fondo è appuntita e magari entra nella serratura.

Ci prova. Non sembra impossibile. Deve strappare la striscia e sagomarla a forma di chiave. Se la donna scopre quello che sta cercando di fare, la ucciderà. Kylie sa di rischiare grosso per qualcosa di improbabile, ma è sempre meglio di niente.