23

—¿Qué significa «inc»? —preguntó Cath.

Reagan levantó la mirada de su cama. Ella estaba haciendo tarjetas de memorización rápida, a Reagan le gustaban las tarjetas de memorización rápida, y había un cigarrillo colgando de su boca, sin encender. Trataba dejar de fumar.

—Haz esa pregunta otra vez para que tenga sentido.

—I-n-c —dijo Cath—. Tengo mis notas de nuevo, pero en lugar de una A o una B, dice: «inc».

—Incompleto —dijo Reagan—. Significa que están reteniendo tu calificación.

—¿Quién?

—No lo sé, tu profesor.

—¿Por qué?

—No lo sé. Por lo general, como una cosa especial, como cuando se obtiene más tiempo para hacer algo.

Cath miró el informe de calificaciones. Había hecho su final de Psicología la primera semana de vuelta, así que estaba esperando ver la A allí. Su calificación fue tan alta en Psicología, que prácticamente no tenía que tomar el final. Pero la escritura de ficción era una historia diferente. Sin meterse en un proyecto final, lo mejor que Cath esperaba era una «C»… una «d» era mucho más probable.

Cath estaba de acuerdo con eso, había hecho la paz con la D. Era el precio que había decidido pagar por el semestre pasado. Por Nick. Y Levi. Por plagio. Era el precio de enterarse de que ella no quería escribir libros sobre la decadencia y desolación en la América rural, o cualquier otra cosa.

Cath estaba dispuesta a llevar la D y seguir adelante.

Inc.

—¿Qué se supone que debo hacer? —preguntó a Reagan.

—Mierda, Cath. No sé. Habla con tu profesor. Me estás dando cáncer de pulmón.

Ésta era la tercera vez para Cath de vuelta en Andrews Hall desde que obtuvo sus notas.

Las primeras dos veces había caminado por un extremo del edificio y directamente a través de la puerta en el otro lado.

Esta vez era mejor. Esta vez se había detenido para ir al baño.

Había entrado al edificio justo cuando la clase de las cuatro estaba saliendo, una inundación repentina de niñas con cabello genial y niños que se parecían a Nick. Cath se metió en el baño, y ahora estaba sentada en un puesto de madera, a la espera de que la costa se despejara. Alguien se había tomado el tiempo para tallar la mayor parte de «Stairway to Heaven^[33]» en la puerta, era un serio trabajo de tallado. Especialización en Inglés.

Cath no tenía clases de inglés este semestre, y estaba pensando en cambiar su especialización. O tal vez acababa de cambiar su concentración de Escritura Creativa a Literatura del renacimiento, podría ser útil en el mundo real, una cabeza llena de sonetos y las imágenes de Cristo. Si estudias algo que a nadie le importa, ¿significa eso que todo el mundo te dejará sola?

Abrió la puerta lentamente, tirando de la cadena por las apariencias, y luego corrió agua caliente y fría de uno de los grifos del lavabo, y se lavó la cara. Podía hacer esto. Solo tenía que encontrar la oficina del departamento, a continuación, preguntar dónde estaba el despacho personal de la profesora Piper. La profesora Piper probablemente ni siquiera estaría ahí.

El pasillo estaba casi vacío. Cath encontró la escalera y siguió las señales que apuntan a la oficina principal. Al final del pasillo, a la vuelta. Tal vez si solo pasara por la oficina principal, sería suficiente progreso para el día. Caminó lentamente, tocando cada puerta de madera.

—¿Cath?

A pesar de que era la voz de una mujer, el primer pensamiento de pánico de Cath era Nick.

—¡Cath!

Se volvió hacia la voz y vio a la profesora Piper en la oficina a través de la sala, de pie detrás de su escritorio. La profesora le indicó a Cath que entrara. Cath lo hizo.

—He estado pensando en ti —dijo la profesora Piper, sonriendo cálidamente—. Solo desapareciste. Ven, ven a hablar conmigo.

Le indicó a Cath que se sentara, así que lo hizo. (Al parecer, la profesora Piper podía controlar a Cath con gestos simples. Al igual que el encantador de perros).

La profesora llegó a la parte delantera de la mesa y saltó sobre ésta. Su movimiento de firma.

—¿Qué te pasó? ¿A dónde fuiste?

—Yo… no fui a ninguna parte —dijo Cath. Estaba pensando en irse ahora. Esto era demasiado progreso, no había planeado esta eventualidad, para lograr lo que realmente vino a hacer aquí.

—Pero nunca entregaste tu historia —dijo la profesora Piper—. ¿Ha pasado algo?

Cath respiró profundamente y trató de sonar firme.

—Más o menos. Mi padre estaba en el hospital. Pero eso no es realmente el por qué. Ya había decidido no escribirla.

La profesora lucía sorprendida. Se aferró al borde de su escritorio y se inclinó hacia delante.

—Pero, Cath, ¿por qué? Estaba tan ansiosa por ver lo que harías.

—Yo. —Cath empezó de nuevo—: Me di cuenta de que no estoy hecha para la escritura de ficción.

La profesora Piper parpadeó y echó la cabeza hacia atrás.

—¿De qué estás hablando? Estás exactamente hecha para esto. Eres un patrón de Butterick^[34], Cath. esto es lo que estabas destinada a hacer.

Era el turno de Cath de parpadear.

—No. Yo… yo seguí intentándolo. Iniciar la historia. Yo. mire, sé cómo se siente acerca del fanfiction, pero eso es lo que quiero escribir. Ahí es donde está mi pasión. Y soy muy buena en eso.

—Estoy segura de que lo eres —dijo la profesora Piper—. Eres una narradora natural. Pero eso no explica por qué no terminaste tu proyecto final.

—Una vez que me di cuenta de que no era lo correcto para mí, no me atreví a hacerlo. Solo quería seguir adelante.

La profesora Piper consideró las palabras de Cath cuidadosamente, tocando el borde de la mesa. Así es como luce cuando una persona cuerda da golpecitos con los dedos.

—¿Por qué sigues diciendo que no era lo correcto para ti? —preguntó la profesora—. Tu trabajo el semestre pasado fue excelente. Estaba todo bien. Tú eres una de mis alumnas más prometedoras.

—Pero no quiero escribir mi propia ficción —dijo Cath, tan enfáticamente como pudo—. No quiero escribir mis propios personajes o mundos, no me importan ellos. —Apretó los puños sobre su regazo—. Me preocupo por Simon Snow. Y sé que no es mío, pero eso no me importa. Prefiero verterme a mí misma en un mundo que amo y entiendo, que tratar de hacer algo de la nada.

La profesora se inclinó hacia delante.

—Pero no hay nada más profundo que crear algo de la nada. —Su hermoso rostro se volvió feroz—. Piensa en ello, Cath. Eso es lo que hace un Dios o una madre. No hay nada más embriagador que crear algo de la nada. Crear algo de ti misma.

Cath no esperaba que la profesora Piper fuera feliz con su decisión, pero ella no esperaba eso tampoco. No creía que la profesora la empujaría de vuelta.

—Se siente como nada para mí —dijo Cath.

—¿Prefieres tomar, o pedir prestada, la creación de otro?

—Conozco a Simon y Baz. Sé lo que piensan, lo que sienten. Cuando les escribo, me pierdo en ellos por completo, y estoy feliz. Cuando estoy escribiendo mis propias cosas, es como nadar contra la corriente. O… caer por un acantilado, agarrándome de las ramas, tratando de inventar las ramas mientras caigo.

—Sí —dijo la profesora, extendiendo la mano agarrando el aire frente a Cath, como si estuviera cogiendo a una mosca—. Así es como se supone que se siente.

Cath negó con la cabeza. Había lágrimas en sus ojos.

—Bueno, lo odio.

—¿Lo odias? ¿O solo le temes?

Cath suspiró y decidió acabar con los ojos fijos en su jersey. Otro tipo de adulto le entregaría una caja de Kleenex ahora mismo. La profesora Piper seguía empujando.

—Tienes un permiso especial para estar en mi clase. Debes haber querido escribir. Y tu trabajo fue encantador, ¿no te gustó?

—Nada de lo que escribí, en comparación con Simon.

—¡Dios mío, Cath! ¿Estás realmente comparándote a ti misma con el autor más exitoso de la era moderna?

—Sí —dijo Cath—. Porque, cuando estoy escribiendo personajes de Gemma T. Leslie, a veces, de alguna manera, soy mejor que ella. Sé lo loco que suena, pero también sé que es verdad. No soy un Dios. Nunca pude crear el mundo de los magos, pero soy muy, muy buena en la manipulación de ese mundo. Puedo hacer más con sus personajes de lo que podía hacer con los míos. Mis personajes son… borradores comparados con los de ella.

—Pero no se puede hacer nada con fanfiction. Es muerto.

—Puedo dejar que la gente lo lea. Mucha gente realmente lo lee.

—No se puede vivir de esa manera. No se puede hacer una carrera.

—¿Cuántas personas hacen una carrera escribiendo? —espetó Cath. Se sentía como si todo dentro de ella estuviera explotando. Sus nervios. Su temperamento. Su esófago—. Voy a escribir porque me encanta la forma en la que otras personas tontean o hacen libros de fotos. Y voy a encontrar alguna otra manera de hacer dinero.

La profesora Piper se recostó de nuevo y se cruzó de brazos.

—No voy a hablar contigo más acerca del fanfiction.

—Bien.

—Pero no he terminado de hablar contigo.

Cath volvió a respirar hondo.

—Tengo miedo —dijo la profesora Piper—. Miedo de que nunca vayas a descubrir lo que eres realmente capaz de hacer. Que no llegaras a ver, que no voy a llegar a ver, ninguna de las maravillas que hay dentro de ti. Tienes razón, no hay nada en el último semestre en comparación con Simon Snow y heredero del Mago. Pero había mucho potencial. Tus personajes estremecían, Cath, como si estuvieran tratando de evolucionar de la página.

Cath rodó sus ojos y se limpió la nariz en su hombro.

—¿Puedo hacerte una pregunta? —preguntó la profesora.

—Estoy bastante segura de que la hará de todos modos.

La mujer sonrió.

—¿Ayudaste Nick Manter en su proyecto final?

Cath miró hacia el rincón del techo y rápidamente se lamió el labio inferior. Sintió una nueva oleada de lágrimas corriendo por su cabeza. Maldición. Había pasado un mes entero sin llorar.

Asintió con la cabeza.

—Me lo imaginaba —dijo la profesora suavemente—. Podía oírte. En algunas de las mejores partes.

Cath todavía sostenía cada músculo.

—Nick es mi ayudante, estaba aquí, en realidad, está en mi clase de escritura de Ficción Avanzada. Su estilo ha cambiado… un poco.

Cath miró hacia la puerta.

—Cath. —Presionó la profesora.

—¿Sí? —Cath todavía no podía mirarla.

—¿Qué pasa si hacemos un trato?

Cath esperó.

—No he colocado tu nota todavía, esperaba que vinieras a verme. Y no tengo que entregarte. Podría darte el resto de este semestre para terminar tu cuento. Te dirigías hacia una sólida A de mi clase, tal vez incluso una A+.

Cath pensó en su promedio de calificaciones. Y su beca. Y el hecho de que iba a tener que conseguir notas perfectas en este semestre si quería mantenerla. No tenía ningún margen de error.

—¿Se puede hacer eso?

—Puedo hacer lo que quiera con las calificaciones de mis alumnos. Soy el Dios de esta pequeña cosa.

Cath sintió sus uñas en sus palmas.

—¿Puedo pensar en ello?

—Por supuesto. —El tono de la profesora Piper tenía aire ligero—. Si decides hacer esto, me gustaría que te encontraras conmigo regularmente, a lo largo del semestre, solo para hablar de tu progreso. Será como estudio independiente.

—Está bien. Voy a pensar en ello. Yo, um… gracias.

Cath cogió su bolso y se levantó. Se puso inmediatamente de pie, demasiado cerca de la profesora, así que bajó la vista y se movió rápidamente hacia la puerta. No miró de nuevo hacia arriba hasta que estaba de vuelta en su dormitorio, al salir del ascensor.

—Es Art.

—¿Ésa es tu forma de contestar el teléfono?

—Hey, Cath.

—¿Nada de hola?

—No me gusta saludar. Me hace sonar como si tuviera demencia, como que nunca he oído un teléfono sonar antes y no sé lo que se supone que sucederá después. ¿Hola?

—¿Cómo te sientes, papá?

—Bien.

—¿Qué tan bien?

—Me voy a trabajar todos los días a las cinco. Estoy cenando con la abuela. Esta misma mañana, Kelly me dijo que parecía «impresionante con lo pies en la tierra».

—Eso es impresionante.

—Él me había dicho que no podíamos usar Frankenstein en nuestro terreno de juego Frankenbeans, porque ya nadie se preocupa por Frankenstein. Los niños quieren zombies.

—Pero son llamados Zombiebeans.

—Lo será si el jodido Kelly se sale con la suya. Estamos lanzando «Zombeanie Weenies».

—Vaya, ¿cómo te quedas castigado a través de todo eso?

—Estaba fantaseando acerca de comer su cerebro.

—Todavía estoy impresionada, papá. Oye, creo que voy a volver a casa el fin de semana.

—Si quieres… no quiero que te preocupes por mí, Cath. Me va mejor cuando sé que eres feliz.

—Bueno, soy feliz cuando no estoy preocupada por ti. Tenemos una relación simbiótica.

—Hablando de eso. ¿Cómo está tu hermana?

Su padre estaba equivocado acerca de preocuparse. A Cath le gustaba preocuparse. La hacía sentirse proactiva, incluso cuando estaba totalmente indefensa.

Al igual que con Levi.

Cath no podía controlar si veía a Levi en el campus. Pero podía preocuparse por ello, y mientras se preocupaba por ello, probablemente no sucedería. Como una especie de vacuna contra la ansiedad. Como ver una olla para asegurarse de que nunca hierve.

Llevaba una reconfortante rutina en la cabeza, preocupándose por ver a Levi, luego, diciéndose a sí misma todas las razones por las que no iba a suceder:

En primer lugar, porque Reagan había prometido mantenerlo alejado.

Y segundo, porque Levi no tenía nada que hacer en el City Campus. Cath se dijo que Levi había dedicado todo su tiempo, ya fuera estudiando búfalos en el East Campus, o trabajando en Starbucks, o besándose en su cocina con chicas guapas. No había ninguna razón para que sus caminos se cruzaran, nunca.

Sin embargo… se quedaba paralizada cada vez que veía un pelo rubio y chaqueta verde Carhartt, o cada vez que deseaba verlo.

Se quedó paralizada ahora.

Porque allí estaba, justo donde no se suponía que estuviera, sentado frente a su puerta. La prueba positiva de que no se había preocupado lo suficiente.

Levi vio a Cath también y se puso en pie. No sonreía. (Gracias a Dios. Ella no estaba para cualquiera de sus sonrisas).

Cath se acercó cautelosamente hacia adelante.

—Reagan está en clase —dijo, cuando todavía estaba a unos metros.

—Lo sé —dijo—. Es por eso que estoy aquí.

Cath negó con la cabeza. Podría haber querido decir «no» o podría haber querido decir «no entiendo» ambos eran ciertas. Dejó de caminar. El estómago le dolía tanto, que quería agacharse.

—Solo tengo que decirte algo —dijo Levi rápidamente.

—Realmente no quiero que entres —dijo.

—Eso está bien. Te lo puedo decir aquí.

Cath cruzó los brazos sobre el vientre y asintió con la cabeza.

Levi le devolvió el saludo. Se metió las manos en los bolsillos del abrigo.

—Me equivoqué —dijo.

Ella asintió con la cabeza. Por qué Duh. Y debido a que no sabía lo que quería de ella, se metió las manos más en su abrigo.

—Cath —dijo seriamente—, no fue solo un beso.

—Está bien. —Cath miró más allá de él a la puerta. Dio un paso más cerca entonces, hacia la puerta, con la llave como si hubiera acabado aquí.

Levi salió de su camino. Confundido, pero educado.

Cath puso la llave en la puerta y luego se aferró a la manija, inclinando la cabeza hacia adelante. Podía oír su respiración y la inquietud detrás de ella. Levi.

—¿Cuál? —preguntó.

—¿Qué?

—¿Cuál beso? —Su voz era débil y delgada. Papel mojado.

—El primero —dijo Levi después de unos segundos.

—¿Qué hay del segundo? ¿Fue solo un beso?

La voz de Levi se acercó:

—No quiero hablar del segundo.

—Es una pena.

—Pues sí —dijo—. Fue solo… no fue nada.

—¿El tercero?

—¿Es una pregunta con trampa?

Cath se encogió de hombros.

—Cath, estoy tratando de decirte algo.

Se dio la vuelta y de inmediato se arrepintió. El cabello de Levi estaba despeinado, la mayor parte empujado hacia atrás, mechones le caían en la frente. Y no sonreía, por lo que sus ojos azules estaban tomando toda su larga cara.

—¿Qué estás tratando de decirme?

—Eso no fue solo un beso, Cather. No hubo un solo.

—¿Nada de solo?

—No.

—¿Y? —Su voz sonaba mucho más fría de lo que se sentía. En el interior, sus órganos Internos estaban moliéndose a sí mismos en una pulpa nerviosa. Sus intestinos idos. Sus riñones se estaban desintegrando. Su estómago se retorcía por sí solo, tirando de su tráquea.

—Así que… aahhggch —dijo Levi, frustrado, recorriendo las dos manos por su pelo—. Así que lo siento. No sé por qué dije eso en el hospital. Quiero decir, sé por qué lo dije, pero me equivoqué. Estuvo muy mal. Y me gustaría poder volver a la mañana, cuando me desperté aquí, y tener una charla severa conmigo mismo, así nada de esta mierda hubiera sucedido.

—Me pregunto. —Dijo ella—, si habría una cosa tal como máquinas del tiempo, ¿alguien alguna vez las utiliza para ir al futuro?

—Cather.

—Qué.

—¿Qué estás pensando?

¿En qué estaba pensando? No estaba pensando. Se preguntaba si podía vivir sin sus riñones. Se sostenía a sí misma en dos pies.

—Todavía no sé lo que significa todo esto —dijo.

—Significa. Que me gustas mucho. —Su mano estaba en su pelo otra vez. Solo una. Sosteniéndolo hacia atrás—. Me gustas, realmente me gustas. Y quiero que ese beso haya sido el comienzo de algo. No el fin.

Cath miró la cara de Levi. Sus cejas uniéndose al medio, agrupando la piel por encima de la nariz. Sus mejillas, por una vez, eran absolutamente lisas. Y sus labios estaban en su mayor parte como una muñeca, ni siquiera un capricho de una sonrisa.

—Se sentía como el comienzo de algo —dijo. Se puso las manos en los bolsillos y se balanceó hacia adelante un poco. Como que quería toparse con ella. Cath se recargó contra la puerta.

Ella asintió con la cabeza.

—Está bien.

—¿Está bien?

—Está bien. —Se dio la vuelta y abrió la puerta—. Puedes entrar. No estoy segura todavía sobre todas las otras cosas.

—Está bien —dijo Levi. Oyó el comienzo de una sonrisa en su voz, una sonrisa letal, y casi la mató.

* * *

—No confío en ti —dijo Simon, agarrando el antebrazo de Basil.

—Bueno, yo no confío en ti. —Basil le escupió. En realidad le escupió, humedad mojando las mejillas de Simon.

—¿Por qué necesitas confiar en mí? —preguntó Simon—. ¡Yo soy el que cuelga de un acantilado!

Basil le miró con desagrado, su brazo temblando por el peso de Simon. Movió el otro brazo hacia abajo y Simon se agarró a éste.

—Douglas J. Henning —Basil maldijo sin aliento, su cuerpo avanzando poco a poco hacia adelante—. Conociéndote, nos harás caer a los dos solo para fastidiarme.

De Carry On, Simon, publicado noviembre 2010 por FanFixx.net autor Magicath.