28.
Verkaufspersonal in Bekleidungsfachgeschäften ist so manchen Anblick gewöhnt: fette Männer und Frauen, die versuchen, ihre dicken Hintern in viel zu enge Jeans zu quetschen; flachbrüstige Mädchen, die Wonderbras über ihre winzigen Titten stülpen; alte Frauen, die Jogginganzüge anprobieren, und alte Männer, die in Sporthosen klettern. Die erfahreneren Verkäufer hüten sich davor, bei diesem Anblick auch nur zu lächeln. Sie wissen, dass ein Hauch von Spott ausreicht, um nicht nur den Kunden zu verärgern, sondern – schlimmer noch – auch einen Verkauf zu vereiteln.
Maria Rivera war stolz darauf, eine hervorragende Verkäuferin zu sein. Das maß sie nicht nur am Umsatz, sondern auch daran, dass ihre Kunden glaubten, sie sei ehrlich daran interessiert, ihnen die richtige Kleidung zu verkaufen, weshalb sie immer wieder zu ihr kamen. Maria wusste, dass man bisweilen lügen oder die Wahrheit zumindest verschleiern musste; aber es gab auch Situationen, da man einem Kunden nicht gestattete, den Laden mit einem Kleidungsstück zu verlassen, in dem er einfach nur lächerlich aussah. Maria betrachtete das als ausgesprochenen Bärendienst dem Kunden gegenüber.
Sie sah gerne einen perfekten oder zumindest guten Sitz, und es bereitete ihr Freude, die Kunden mit Hilfe von Kleidung attraktiver zu machen.
Am Donnerstagnachmittag war es besonders geschäftig bei Fratelli zugegangen, im Obergeschoss der Aventura Mall; doch trotz des hohen Kundenaufkommens war Maria jeder einzelne Verkauf oder Nichtverkauf deutlich im Gedächtnis geblieben – und besonders eine Kundin, die sie insgeheim »Eisschrank« getauft hatte.
Es war eine seltsame Frau gewesen. Sie hatte Jeans anprobiert, die ihr wie angegossen saßen, perfekt an der Taille, eng, aber nicht zu straff am Hintern, exakt die richtige Länge.
Maria hatte die Kundin angeschaut und gelächelt.
»Die steht Ihnen ausgezeichnet«, hatte sie gesagt.
Sie hätte noch mehr gesagt, wären da nicht die Augen gewesen.
Ein Blick, der einem das Blut in den Adern gefrieren ließ.
Maria war froh gewesen, dass dieser Verkauf nicht zustande gekommen war.