Si en verdad nos dejaron elegir,

debimos tardar mucho en pensárnoslo.

Los cuerpos en oferta eran incómodos

y al estropearse se afeaban.

Aborrecíamos

los medios de saciar el hambre,

nos repugnaba

la involuntaria transmisión de caracteres hereditarios

y el ajetreo de las glándulas.

El mundo que se nos adjudicaba

sufría una desintegración constante.

Los efectos de las causas hacían estragos.

Con espanto y tristeza

rechazamos la gran mayoría

de los destinos

que nos dieron a hojear.

Surgían esta clase de preguntas:

si merece la pena parir con dolor

un niño muerto

y para qué ser un navegante

que nunca arribará.

Aceptamos morir,

pero no de cualquier manera.

Nos atraía el amor,

eso sí, pero el amor

que cumple sus promesas.

Del oficio del arte

nos repelía

tanto la precariedad de las valoraciones

como la fugacidad de las obras maestras.

Todos queríamos una patria sin vecinos

y vivir la vida

en una tregua entre dos guerras.

Ninguno de nosotros quería tomar el poder

ni sufrir su dominio,

nadie quería ser víctima

de ilusiones propias ni ajenas,

no había voluntarios

para formar masas ni desfiles,

y, para tribus en extinción, aún menos.

(Sin todo lo cual la historia

no podría acontecer

durante los siglos previstos.)

Mientras, una enorme cantidad

de estrellas encendidas

se apagó y se enfrió.

Era hora de decidirse.

Con muchos reparos

aparecieron por fin candidatos

a algunos descubridores y curanderos,

a unos cuantos filósofos sin renombre,

a un par de jardineros anónimos,

a prestidigitadores y músicos

(aunque a falta de otras candidaturas

ni siquiera estas vidas

se habrían perpetrado).

La reflexión se imponía

una vez más.

Nos ofrecieron

un viaje

del que regresaríamos

prontos y seguros.

Una estancia fuera de la eternidad,

al fin y al cabo monótona

y carente de transcurso,

podía no repetirse nunca más.

Nos asaltaron las dudas

de si sabiéndolo todo de antemano

lo sabíamos en verdad todo.

Si una elección tan prematura

era en verdad una elección

y si no sería preferible

relegarla al olvido,

y, puestos a elegir,

mejor elegir una vez allí.

Contemplamos la tierra.

Algunos temerarios ya la habitaban.

Una planta canija

se agarraba a la roca

con ingenua confianza

en que el viento no la arrancaría.

Un animal diminuto

se desenterraba de su madriguera

con un esfuerzo y esperanza

para nosotros sorprendentes.

Nos vimos en exceso cautos,

pusilánimes y ridículos.

Pronto empezamos a tener bajas.

Los más impacientes quién sabe dónde se habían metido.

Rompieron el fuego.

Claro.

Lo estaban encendiendo

en la escarpada orilla de un río verdadero.

Algunos

ya emprendían el viaje de regreso.

Pero no hacia nosotros.

¡Un momento!, ¿llevaban algo?, ¿algo adquirido?