El relato de la hermana

Mi hermana dijo que yo quedé ciego aquel día de noviembre. Subiendo y bajando por la nieve, dos miembros de las fuerzas armadas me habrían traído al pueblo desde algún lugar en un vehículo militar. Habría sido ya al caer la noche. Mientras ella estaba ocupada con el espejo, la luz del vehículo que se acercaba lentamente, tambaleando por los brincos del coche había descrito un círculo en el techo de la habitación.