IV. FEJEZET
1. Egy fedél alatt
A napok múlásával Anna nyugodtabb lett. Félelme nem múlt el, a szorongás újra és újra hatalmába kerítette, valahányszor hazatérve zárba dugta a kapukulcsot. De a remegő idegesség felengedett. Kezdte megszokni a szokatlan helyzetet.
A férfi sebe gyorsan gyógyult. A doktor látogatását követő estén még belázasodott, alig evett valamit. A kötést Anna cserélte ki a doktor utasításai szerint. Harmadnapra elmúlt a láz. Este ismét eljött az orvos, ezúttal nagyon sietett. A sebet rendben találta, és megnyugtatta, hogy a láz nem fog megismétlődni.
A doktorral folytatott beszélgetése óta a férfi viselkedése megváltozott. Tolakodó kérdései elmaradtak, abbahagyta a kötekedést. Igyekezett a legkevesebb gondot okozni Annának. Rendszerint a díványon vagy az ablak mellett ülve olvasott, az asszony újságokat, könyveket vitt haza neki. Miután a láz elmúlt, együtt vacsoráztak a konyhában. Időnként már Annának vált kínossá a hallgatás. Néha azon vette észre magát, hogy legalább félórája beszél, a férfi pedig az asztalra könyökölve, szótlanul figyel. Ilyenkor zavartan elhallgatott, és gyorsan valami elfoglaltságot keresett magának.
Ha észrevétlenül megtehette, fürkészve figyelte a férfit. Amikor a doktor elmondta, amit Lászlóról tudott, Annát borzalom fogta el. Gyilkossal lakik egy fedél alatt! Később azonban be kellett ismernie magának, hogy László tette ugyan undorral tölti el, de nem fél tőle. A rendőrségtől félt, a lebukástól rettegett, de a férfitól nem. A hívatlan vendég okozója, de nem tárgya volt félelmének. Lehet, hogy azért, mert beteg volt, és a segítségére szorult, de ha szemtől szembe látta, sohasem bírta azonosítani Hajagos Vencel gyilkosával. Mint ahogy a tábori kórházak ápolónői sem gondolnak arra, hogy nemcsak vérzik a sebesült harcos, de a kezéhez emberi vér is tapadhat.
A beszélgetések során rá kellett jönnie, hogy a fiatalember okos, ravasz, és nem is műveletlen. A beszédéből arra következtetett, hogy valóban pesti lehet. Erős, nagy keze volt. fizikai munkához szokott. Az öltözete sem sokat árult el. Kopott, szürke ruhát viselt, bakancsot és mikádót. Olyan öltözet volt, ami sehol sem tűnt föl, Pesten vagy falun egyaránt hordhatta akárki.
Anna egyik este későn végzett a dolgozatok kijavításával. Utána eloltotta a lámpát, kiment az udvarra, és leült az előszoba előtti lépcsőre. Csillagos, tiszta idő volt, a hold sápadt fénnyel borította be a kis kertet.
Anna gyengéd fájdalommal tartotta számon ezt a tavaszi napot. Az emlék öt év múltán sem volt kevésbé sajgó, mint az első hónapokban. Ahogy a tavasz közeledett, mind gyakrabban gondolt arra az estére, amikor a Keleti pályaudvar folyosóján utoljára csókolta meg a férfit, aki mindent jelentett számára. Miért nem ő van itt? Miért nem bújtathatja őt?!
A peronra már nem kísérhette ki. Fényképe sincs róla. Minden reá emlékeztető tárgyat elégetett, még a nevét is el kellett felejtenie. Hol lehet, mit csinál? Öt év alatt mindössze háromszor kapott tőle üzenetet. Ismeretlen emberek idegen szavai voltak ezek: él, jól van, ne aggódjék érte, és vigyázzon magára. Meg, hogy visszajön. De mikor? Az utolsó üzenetet csaknem két éve kapta Prágából. Azóta semmi…
– Ne sírjon!…
Anna összerezzent és hátrafordult. A férfi leült mellé a lépcsőre.
– Valami baj van?
Az asszony megrázta a fejét.
– Nem, nincs semmi baj…
Hallgattak. Az udvarban csend volt, csak néhány házzal odább kötekedett ádáz haraggal két rekedt kutya. Olyan békés volt az este, mintha a világon minden rendben lett volna. Anna térdére könyökölve nézett a sötétségbe. Karcsú bokáin csillogott a holdfény, hajából asszonyillat szállt a férfi felé.
– Van valakije, Anna?
Anna gyors pillantást vetett a férfira, de csak sokára válaszolt.
– Igen. Férjem van.
Rossz szájízzel várta, hogy újabb kérdések következnek. Tolakodó, kíváncsi férfikérdések, amelyek benyálazzák az emléket, ami egyedül az övé. De László nem kérdezett semmit, és az asszony hálás volt ezért.
A férfi hosszú hallgatás után törte meg ismét a csendet.
– Nekem rövidesen el kell innen mennem.
Lassan beszélt, kereste a szavakat.
– Köszönettel tartozom magának. Nem kis kockázatot vállalt azzal, hogy nekem menedéket adott. Az első napon tudni akarta, ki vagyok. Gondolom, azóta már hallott egyet s mást a doktortól. Nem valami nagy véleménnyel van rólam az öreg, s ezt a szemembe is mondta. De azt nem szeretném, ha maga is úgy gondolna rám, hogy holmi lótolvajnak adott menedéket. Tartozom magának annyival, hogy mindent tudjon rólam.
Annát meglepte a keserű hang. Hová lett a néhány nap előtti hetyke szemtelenség?
– Ha elmondom, mit miért tettem, talán kevésbé fog attól tartani, hogy eljár a szám. Feltéve, ha van türelme meghallgatni. Nem fáradt?
– Nem, nem vagyok fáradt.
Pedig fáradt volt, és későre járt az idő.