4. A harmadik
Vitéz Rácz Balázs, a Horn Ede utcai sánta trafikos zárni készült. A napi forgalom ugyan nem volt rosszabb a szokottnál, a trafikosnak mégsem volt rózsás kedve.
Már hónapokkal ezelőtt kérvényt nyújtott be, hogy juttassák üzlethez valamivel forgalmasabb helyen. Ma végre felhívatták a pénzügyminisztériumba, ahol egy titkárocska nyegle hangon közölte vele, hogy kérése nem teljesíthető. Bővebb magyarázattal nem volt hajlandó szolgálni.
Rácz hadirokkantként kapta a trafikját még tizenhat évvel ezelőtt. Annak idején az illetékesek csak hosszas huzavona után állapították meg a rokkantságát, mivelhogy sebesülésének édeskevés köze volt a háborúhoz. Alig néhány beavatott ismerte, rokkantságának valódi történetét. Igaz, hogy a lábán nem repesz ütött sebet, hanem balta, de mégiscsak a haza érdekében szenvedett! Mégsem akarták ezt elismerni egyes vaskalaposok, mindaddig, míg maga Héjjas Iván nem csapott az asztalra. Akkor azután minden ment, mint a karikacsapás.
Rácz Balázs megkapta a trafikot, sőt, egy szép, langyos vasárnap délelőtt a Várban a Legfelsőbb Hadúr, az Országos Vitézi Szék Főkapitánya vállára téve Szent István pallosát, vitézzé is avatta. Ez volt Rácz Balázs mennybemenetele: a kecskeméti sekrestyés fiát ettől a naptól a nemzetes úr titulus illette meg.
Azóta azonban sok víz lefolyt a Dunán. Új emberek, új arcok tűntek fel, és vitéz Rácz Balázs kérését ma már nem teljesítik…
A trafikos agglegény volt. Kis üzletében ugyanolyan példás rend uralkodott, mint annak idején az öreg Rácz alsóvárosi sekrestyéjében. Rácz úr tágas, bútorozott szobában lakott, a Lehel úton, és a Lovag utcai kifőzdének volt a törzsvendége. Minden szombat délután pontban hat órakor felkereste az Ő utcai, nagy mellű Sváb Grétit, vasárnaponként pedig misét hallgatott a Teréz-templomban.
Most mérgesen számolta az egész nap összegyűlt aprópénzt, és akkurátusán papírtekercsekbe göngyölte őket.
Elfelejtettek! Pedig nélkülünk nem sokra mentek volna ezek a hímpávák – dühöngött magában.
Az utolsó rekeszben lapuló filléreket számolta már, amikor kinyílt a reklámcédulákkal teleaggatott üvegajtó. A késői vevő belépett, becsukta maga mögött az ajtót.
Rácz még csak fel sem nézett.
– Már nincs kiszolgálás! – mordult oda barátságtalanul, és tovább számolta a kétfilléreseket.
A vevő azonban nem zavartatta magát. Odalépett a pulthoz és megállt.
– Nem is lesz többet, Rácz úr – mondta csendes, hideg hangon. – Zárunk…
A trafikos keze megállt a levegőben. Lassan emelte fel a fejét, azután nyüszítéshez hasonló hang tört elő a torkából.
A lövés élesen csattant a szűk üzlethelyiségben.