Viaje

A la memoria de Mona Van Duyn (1921-2004)

* * *

A través de la ventanilla del tren,

los enormes ventanales de los edificios

cuentan historias en una larga hilera, sobre el pasado,

el presente y el futuro.

No soy yo el relator de esas historias,

ni la audiencia;

simplemente soy alguien que pasa por allí,

pleno de ignorancia,

lleno de imaginación.

Los cables de alta tensión

dibujan el resultado final de la noche.

Simplemente, pasaba por allí;

Y entonces… "Próxima estación, Halle".

[Escribí este poema durante un viaje a Alemania, mientras miraba a través de la ventanilla del tren, preso de una tristeza inexplicable. Cuando regresé a Estados Unidos supe de la muerte de mi amiga, Mona Van Duyn.]

* * *

No hay libro ni autor que sean una isla,

pues se relacionan con otros,

y este autor y este libro lo hacen en especial con

Keith Kahla, por su gran trabajo editorial;

con S. J. Rozan, por su generosa amistad,

y con René Viénet, por su gran apoyo.