EPILÓGUS
Sir Thomas Legge, a Scotland Yard helyettes főnöke ingerülten kijelentette:
– De hát ez egyszerűen hihetetlen!
– Tudom, uram – felelte tiszteletteljesen Maine felügyelő.
A főnökhelyettes folytatta:
– Tíz halott egy szigeten, és sehol egyetlen élő. Egyszerűen képtelenség!
– Mégis így van, uram – mondta állhatatosan Maine felügyelő.
– De hát az ördögbe is, Maine, valakinek csak meg kellett ölnie őket! – mondta Sir Thomas Legge.
– Pontosan azon törjük a fejünket, hogy ki, uram.
– Az orvos jelentéséből nem derül ki semmi?
– Semmi, uram. Wargrave-et és Lombardot agyonlőtték. Az előbbinek a fejét, a másiknak a szívét lőtték keresztül. Miss Brent és Marston ciánmérgezésben halt meg. Mrs. Rogersnek túl nagy adag klorált adtak be. Rogersnek kettéhasították a fejét. Blore fejét meg betörték. Armstrong vízbe fúlt. MacArthur koponyáját a tarkójára mért ütéssel zúzták be, Vera Claythorne-t meg felakasztották.
A főnökhelyettes összerezzent.
– Mindent összevéve… ronda egy ügy.
Tűnődött néhány pillanatig. Ingerülten megszólalt:
– Szóval azt állítja, hogy a sticklehaveniekből nem tudott kiszedni semmit, ami segítségére lehetne a nyomozásnak? Az ördögbe is, valamit csak tudniuk kell!
Maine felügyelő vállat vont.
– Egyszerű, tisztességes halászemberek. Tudják, hogy egy Lacky nevű ember vásárolta meg a szigetet – s nagyjából ez minden, amit tudnak.
– Ki gondoskodott a sziget élelmezéséről, és ki intézte el az elintéznivalókat?
– Egy Morris nevű ember. Isaac Morris.
– És ő mit szól a dologhoz?
– Nincs módjában semmit se szólni, uram. Meghalt.
A főnökhelyettes összeráncolta a szemöldökét.
– Tudunk valamit erről a Morrisról?
– Természetesen tudunk, uram. Mr. Morris nem volt valami finnyás úriember. Három évvel ezelőtt benne volt abban a Benito-féle részvénycsalásban – biztosak voltunk benne, de nem tudtuk bizonyítani. Meg benne volt a kábítószerügyben is. És akkor se tudtuk bizonyítani. Morris nagyon óvatos ember volt.
– És ő állt e mögött a szigetügy mögött is?
– Igen, uram, ő bonyolította le az adásvételt – de egy pillanatig se titkolta, hogy a Néger-szigetet egy meg nem nevezett harmadik személy részére vásárolja meg.
– Az üzlet pénzügyi részével kapcsolatban csak sikerült találni valami adatot nem?
Maine felügyelő elmosolyodott.
– Nem. Ahhoz ismerni kellene Morrist. Úgy tudott bűvészkedni a számokkal, hogy a végén az ország legkitűnőbb könyvvizsgálói sem ismerték ki magukat köztük. Ezt már a Bennito-ügyben is tapasztaltuk. Tökéletesen el tudta tüntetni megbízója minden nyomát.
A másik sóhajtott egyet. Maine felügyelő meg folytatta:
– Sticklehavenben ez a Morris intézett mindent. Bizonyos „Mr. Lacky” megbízottjaként szerepelt. Bemesélte az ottaniaknak, hogy valami kísérletről van szó – valami fogadásról, hogy lehet-e élni egy „elhagyott szigeten” –, meg arra is rávette őket, hogy ne vegyenek tudomást róla, ha esetleg segítséget kérnének a szigetről.
Sir Thomas Legge nyugtalanul megmozdult.
– És maga azt akarja bemesélni nekem, hogy azok az emberek nem fogtak gyanút? Még akkor sem?
Maine vállat vont. Azt mondta:
– Ne felejtse el, uram, hogy a Néger-sziget előzőleg egy fiatal amerikaié volt, Elmer Robsoné. Nagyon furcsa embereket szokott odahívni. A helybeliek kétségtelenül nagy szemeket meresztettek a láttukra. De végül is hozzászoktak, és már-már úgy érezték, hogy akármi történik a Néger-szigeten, szükségképpen hihetetlen. S ez természetes is, uram, ha jól meggondolja az ember.
A főnökhelyettes mogorván elismerte, hogy a feltételezés helyes.
Main folytatta:
– Fred Narracott (ez az az ember, aki átvitte a társaságot a szigetre) egyvalamit mondott, ami némi fényt derít a dologra. Azt mondta, hogy nagyon csodálkozott rajta, miféle emberek. „Egyáltalán nem emlékeztettek Mr. Robson vendégeire.” Azt hiszem, Narracott éppen azért szegte meg Morris utasítását, és evezett át a szigetre, miután az S. O. S. jelekről értesült, mert látta, hogy mindnyájan teljesen normális és csöndes emberek voltak.
– Mikor ment át a szigetre Narracott meg a többi?
– Az S. O. S. jelekre tizenegyedikén délelőtt lett figyelmes egy cserkészcsapat. Aznap lehetetlenség volt vízre szállni. Narracott és társai tizenkettedikén délután érkeztek a szigetre, mihelyt ki lehetett ott kötni. Mindnyájan a leghatározottabban állítják, hogy a szigetet senki sem hagyhatta el, mielőtt ők odaértek volna. A vihar után a tenger iszonyúan háborgott.
– Nem úszhatott át valaki?
– A sziget több mint egy mérföldnyire van a parttól, a tenger háborgott, s a part mentén erős volt a hullámverés. És rengetegen figyelték a sziklákról a szigetet, cserkészek meg mások is.
A főnökhelyettes megint sóhajtott.
– És mi van a gramofonlemezzel, amit a házban találtak? – kérdezte. – Annak az alapján sem jutott semmi nyomra?
– Megpróbáltam – felelte Maine felügyelő. – A lemezt egy olyan cég szállította, amelyik színházak meg filmgyárak számára készít hanghatásokat. V. A. Lacky úrnak küldték el, Isaac Morris címén, és úgy tudták, hogy valami műkedvelő színielőadáshoz kell, egy eddig még be nem mutatott darabhoz. A gépelt szöveget a lemezzel együtt visszaküldték.
– És mi van a lemezen levő vádakkal? – kérdezte Legge.
– Most akarok rátérni, uram – felelte ünnepélyesen Maine felügyelő. – Megköszörülte a torkát.
– Olyan alaposan utánajártam azoknak a vádaknak, amilyen alaposan csak tudtam. Rogersékkel kezdem, akik elsőnek érkeztek a szigetre. Csakugyan alkalmazva voltak bizonyos Miss Bradynél, aki hirtelen meghalt. A hölgy kezelőorvosából nem sikerült konkrétumot kiszednünk. Szerinte biztos, hogy nem mérgezték meg vagy ilyesmi, magánvéleménye azonban az, hogy valami furcsaság van a dolog körül: a hölgy Rogersék hanyagsága következtében halt meg. De azt mondja, hogy az ilyesmit lehetetlen bizonyítani.
Aztán itt van Wargrave bíró. Vele nincs probléma. Ő ítélte halálra Setont.
Mellékesen megjegyezve Seton bűnös volt, vitathatatlanul bűnös. Miután felakasztották, olyan bizonyítékok kerültek elő, amelyekhez nem férhet semmi kétség. Annak idején azonban nagyon sokat foglalkoztak az üggyel: tíz ember közül kilencen azt állították, hogy Seton ártatlan volt, s a bíró záróbeszéde csak úgy csöpögött a gyűlölettől.
A Claythorne lány nevelőnő volt egy családnál, amelynek egyik tagja vízbe fúlt. De a jelek szerint semmi köze sem volt a dologhoz, sőt nagyon is rendesen viselkedett, utánaúszott az áldozatnak, hogy megmentse, s végül őt is elragadták a hullámok, alig tudták kimenteni.
– Tovább – mondta sóhajtva a főnökhelyettes.
Maine mélyet lélegzett.
– Dr. Armstrong következik. Közismert személyiség volt. A Harley Streeten volt rendelője. Abszolút tisztességesen és becsületesen végezte a dolgát. Semmi nyomát sem találtuk, hogy tiltott műtétet vagy valami ilyesmit végzett volna. Igaz, hogy valóban létezett egy Clees nevű nő, akit ő operált meg még 1925-ben Leithmore-ban, amikor az ottani kórházban dolgozott. A nőnek hashártyagyulladása volt, és meghalt a műtőasztalon. Lehet, hogy Armstrong nem végezte elég ügyesen a műtétet – végeredményben akkor még nem nagy gyakorlattal rendelkezett –, de hát az ügyetlenség nem büntetendő cselekmény. Kétségtelen, hogy nem szántszándékkal ölte meg.
Aztán itt van Miss Emily Brent. Beatrice Taylor a cselédje volt. Amikor teherbe esett, úrnője elbocsátotta, s a lány vízbe ölte magát. Elég csúnya kis ügy, de ez sem bűncselekmény.
– Úgy látszik, ez itt a lényeg – mondta a főnökhelyettes. – V. A. Lacky olyan esetekkel foglalkozott, amelyek nem minősülnek bűncselekménynek.
Maine egykedvűen sorolta tovább:
– A fiatal Marston igen vakmerően vezetett, kétszer is bevonták a jogosítványát, s véleményem szerint végleg el kellett volna tiltani a vezetéstől. Ez minden, ami a rovására írható. John és Lucy Combes az a két gyerek volt, akit Cambridge közelében gázolt halálra. Néhány barátja tanúskodott mellette, és egyszerű bírsággal megúszta a dolgot.
MacArthur tábornokkal kapcsolatban semmi konkrétumot nem sikerült találnunk. Kifogástalan előélet, háborús szolgálat – meg ilyesmi. Arthur Richmond alatta szolgált Franciaországban, és harci tevékenység közben esett el. Semmiféle súrlódás nem volt közte meg a tábornok közt. Sőt igen jó barátok voltak. Elkövettek akkoriban néhány baklövést – a parancsnokok gyakran áldoztak fel fölöslegesen embereket –, valószínűleg ez is ilyenfajta baklövés volt.
– Valószínűleg – mondta a főnökhelyettes.
– Philip Lombard következik. Lombard benne volt néhány nagyon különös vállalkozásban külföldön. Néhányszor nagyon közel járt hozzá, hogy összeütközésbe kerüljön a törvénnyel. A vakmerőségéről volt híres, meg arról, hogy nem voltak skrupulusai. Az a fajta fickó volt, akiről könnyen feltételezhető, hogy elkövetett néhány gyilkosságot valami isten háta mögötti helyen.
– Ezzel elérkeztünk Blore-hoz – Maine habozott. – Mint tudjuk, valamikor nálunk szolgált.
A másik összerezzent.
– Blore – mondta kényszeredett a főnökhelyettes – sötét alak volt.
– Gondolja, uram?
– Mindig is ez volt a véleményem – mondta a főnökhelyettes. – De volt olyan ügyes, hogy mindig megúszta. Meggyőződésem, hogy a Landor-ügyben hamisan tanúskodott. Annak idején nagyon nem tetszett nekem a dolog. De nem tudtam rábizonyítani semmit. Megbíztam ugyan Harrist, hogy nézzen utána, de ő se talált semmit, nekem azonban még ma is az a véleményem, hogy találhattunk volna, ha tudjuk, hogyan fogjunk hozzá. Blore nem volt jellemes ember.
Egy kis szünet után Sir Thomas Legge azt mondta:
– Szóval Isaac Morris meghalt? Mikor?
– Azt hiszem, már kitalálta, uram. Isaac Morris augusztus 8-án éjjel halt meg. Túl nagy adag altatót vett be, valami barbiturátkészítményt. Nem lehetett megállapítani, véletlen volt-e vagy öngyilkosság.
– Szeretné tudni, mi a véleményem, Maine? – kérdezte halkan Legge.
– Azt hiszem, sejtem, uram.
Legge nyomatékosan kijelentette:
– Morris halála fenemód kapóra jött valakinek!
Maine felügyelő bólintott.
– Gondoltam, hogy ezt fogja mondani, uram.
A főnökhelyettes az asztalra csapott az öklével.
– Fantasztikus ügy! – kiáltotta. – Egyszerűen hihetetlen. Tíz embert meggyilkolnak egy kopár sziklaszigeten – és fogalmunk sincs róla, ki csinálta, miért csinálta, és hogyan csinálta.
Maine köhintett egyet. Aztán azt mondta:
– Hát azért nem egészen ez a helyzet, uram. Hogy miért, azt nagyjából tudjuk. Valami őrült csinálta, akinek az volt a rögeszméje, hogy igazságot szolgáltat. Olyan embereket akart összeszedni, akikre a törvény nem sújthatott le. Össze is szedett tízet – hogy csakugyan bűnösök voltak-e vagy sem, nem lényeges…
A főnökhelyettes megint összerezzent. Élesen azt mondta:
– Nem lényeges? Én úgy veszem észre, hogy…
Abbahagyta. Maine felügyelő tiszteletteljesen hallgatott. Legge sóhajtott egyet, aztán megrázta a fejét.
– Folytassa – mondta. – Egy pillanatig az volt az érzésem, hogy rájöttem valamire. Hogy megtaláltam a rejtély kulcsát. De már elmúlt. Folytassa, amit mondani akart.
Maine folytatta:
– Tíz embert, akiket – hogy úgy mondjam – ki kellett volna végezni. És kivégezte őket. V. A. Lacky végrehajtotta tervét. Aztán valahogy elpárolgott a szigetről.
– Remek bűvészmutatvány – mondta a főnökhelyettes. – De valami magyarázatának mégiscsak kell lennie, Maine.
– Ön arra gondol, uram, hogy ha a gyilkos nem volt a szigeten, nem is kellett elhagynia a szigetet, márpedig az érdekelt felek beszámolója szerint nem volt a szigeten. Nos, akkor az egyetlen lehetséges magyarázat az, hogy a gyilkos a tíz áldozat valamelyike.
A főnökhelyettes bólintott.
Maine fontoskodva folytatta:
– Ez nekünk is eszünkbe jutott, uram. Foglalkoztunk is a dologgal. Kezdjük először is azzal, hogy nem egészen sötétben tapogatóztunk a Néger-szigeten történtekkel kapcsolatban. Vera Claythorne naplót vezetett, meg Emily Brent is. Az öreg Wargrave is készített néhány feljegyzést – száraz, hivatalos szöveg, sok rövidítéssel, de teljesen érthető. És Blore is készített feljegyzéseket. Valamennyiük beszámolója pontosan egyezik. A halálesetek sorrendje a következő volt: Marston, Mrs. Rogers, MacArthur, Rogers, Miss Brent, Wargrave. Vera Claythorne naplója szerint Wargrave halála után Armstrong éjnek idején elhagyta a házat, és Blore meg Lombard utánament. Blore noteszében még egy bejegyzés van. Csak két szó. „Armstrong eltűnt.”
Nos, uram, ezek után – mindent számításba véve – úgy láttam, itt van a megoldás. Emlékszik rá, hogy Armstrong vízbe fúlt. Föltéve, hogy Armstrong őrült volt, mi akadályozhatta meg abban, hogy megölje a többieket, s aztán öngyilkosságot kövessen el: tengerbe vesse magát a szikláról? Az is lehet, hogy akkor fulladt a tengerbe, amikor megpróbált kiúszni a szárazföldre.
Úgy látszott, hogy ez a megoldás – de nem az. Nem, uram, nem az. Itt van mindjárt a rendőrorvos jelentése. Augusztus 13-án kora délelőtt érkezett a szigetre. Nem sokat tudott mondani, amivel a segítségünkre lehetett volna. Csak annyit tudott megállapítani, hogy akkor már valamennyien legalább harminchat órája – sőt valószínűleg még régebben – halottak voltak. Armstronggal kapcsolatban azonban igen határozottan leszögezett valamit. Kijelentette, hogy legalább nyolc-tíz óra hosszat a vízben volt, mielőtt a hullámok partra vetették a holttestét. Ebből az következik, hogy Armstrongnak a 10-éről 11-ére virradó éjszaka kellett a tengerbe kerülnie – rögtön el is mondom, miért. Megtaláltuk azt a helyet, ahol a víz partra vetette a holttestét – két szikla közé szorult, ruhafoszlányokat, hajat s a többit találtunk a sziklákon. Nyilván 11-én sodorta oda a dagály – délelőtt tizenegy óra körül. Utána ugyanis elült a vihar, és a vízállás jóval alacsonyabb lett.
Erre azt mondhatná az ember, hogy Armstrong a másik három áldozatot előbb tette el láb alól, s csak utána fulladt éjjel a tengerbe. Csakhogy van egy lényeges pont, ami fölött nem lehet átsiklanunk. Armstrong holttestét kihúzták oda, ahol a dagály nem érhette el. Jóval a vízmosta rész fölött bukkantunk rá. Gondosan kinyújtóztatva feküdt a földön.
– Vagyis ez egyvalamit minden kétséget kizáróan bizonyít. Valaki Armstrong halála után is életben volt a szigeten.
Egy kis szünet után folytatta.
– Vagyis maradnak… hogy is van csak pontosan? Ez 11-én kora délelőtt történt. Armstrong „eltűnt” (vízbe fúlt). Vagyis maradnak hárman: Lombard, Blore és Vera Claythorne. Lombardot lelőtték. Holtteste a parton hevert – nem messze Armstrongétól. Vera Claythorne-t a hálószobájában találtuk fölakasztva. Blore hullája a teraszon hevert. Egy súlyos márványóra zúzta be a fejét, s joggal feltételezhetjük, hogy az óra a fölötte levő ablakból esett rá.
– Kinek az ablakából? – kérdezte élesen a főnökhelyettes.
– Vera Claythorne-éból. Nos, uram, vegyük sorra a három esetet. Elsőnek Philip Lombardot. Tegyük fel, hogy ő dobta azt a márványtömböt Blore-ra, aztán elkábította Vera Claythorne-t és fölakasztotta. Utána lement a tengerpartra és agyonlőtte magát.
Igen ám, de ha így történ, ki vette el tőle a revolvert? A revolvert ugyanis odabenn találtuk meg a házban, a lépcső tetejénél levő szobában – Wargrave szobájában.
– Voltak rajta ujjlenyomatok? – kérdezte a főnökhelyettes.
– Igen, uram. Vera Claythorne ujjlenyomatai.
– De hát akkor… te jó isten…
– Tudom, mit akar mondani, uram. Hogy Vera Claythorne volt a gyilkos. Hogy lelőtte Lombardot, visszavitte a revolvert a házba, rádobta a márványtömböt Blore-ra, s aztán – fölakasztotta magát.
S ez rendben is volna – egy bizonyos pontig. A lány hálószobájában van egy szék, s a széknek az ülésén ugyanolyan moszatnyomokat találtunk, mint a lány cipőjén. Vagyis úgy néz ki a dolog, mintha fölállt volna a székre, nyakára illesztette volna a kötelet, s utána kirúgta volna maga alól a széket.
Csakhogy az a szék nem volt fölrúgva. Gondosan a fal mellé volt állítva, akárcsak a többi. Vera Claythorne halála után állította oda – valaki más.
Ezek után már csak Blore van hátra. De ha valaki azt akarná nekem bemagyarázni, hogy miután Blore lelőtte Lombardot, és rávette Vera Claythorne-t, hogy akassza föl magát, kiment a házból, és magára rántott egy súlyos márványtömböt, úgy, hogy spárgát vagy valami ilyesmit kötött rá – hát egyszerűen nem vagyok hajlandó elhinni. Így nem szokta öngyilkosságot elkövetni – s ami még ennél is lényegesebb: Blore nem ilyenfajta ember volt. Mi aztán jól ismertük, nem az az ember volt, akire rá lehetne fogni, hogy a feltétlen igazságszolgáltatás vágya fűtötte
– Szerintem sem – mondta a főnökhelyettes.
Maine felügyelő folytatta.
– Tehát valaki másnak is kellett lennie a szigeten, uram. Valakinek, aki egyszerűen elpárolgott, miután mindenkit elintézett. De hol volt az egész idő alatt, és hova lett? A sticklehaveniek a leghatározottabban állítják, hogy a szigetet a mentőcsónak odaérkezése előtt senki sem hagyhatta el. Csakhogy ebben az esetben…
Elhallgatott.
– Ebben az esetben…? – mondta a főnökhelyettes.
Maine felsóhajtott. Megrázta a fejét. Előrehajolt. – Csakhogy ebben az esetben ki ölte meg őket?
Egy kéziratos
dokumentum, amelyet az Emma Jane nevű
halászhajó kapitánya juttatott el a Scotland
Yardra
Már igen korán ráeszméltem, hogy csupa ellentmondás a természetem. Először is: gyógyíthatatlanul romantikus fantáziával rendelkezem. Már gyerekkoromban mindig izgalomba jöttem, ha egy kalandregényben azt olvastam, hogy fontos okmányt tartalmazó palackot dobtak a tengerbe. Még most is izgalommal tölt el – ezért is választottam ezt a módot: megírom a vallomásomat, bedugom egy palackba, a palackot lepecsételem, és a tenger hullámaiba hajítom. Gondolom, egyszázaléknyi esély van rá, hogy vallomásomat egyszer megtalálják – és akkor fény derül egy addig megoldatlan (vagy csak hízelgek magamnak) tömeggyilkosság rejtélyére.
A romantikus képzelőerőn kívül egyéb velem született hajlamaim is vannak. Határozottan szadista módon élvezem, ha halált látok vagy okozok. Sose felejtem el a darazsakkal meg a kertben talált egyéb rovarokkal végzett kísérleteimet… Gyermekkoromtól fogva mindig erős volt bennem a vágy, hogy öljek.
Ezzel párhuzamosan azonban egy ellentétes tulajdonság is kifejlődött bennem – az erős igazságérzet. Még a gondolatától is irtózom, hogy ártatlan ember vagy egyéb teremtmény szenvedjen vagy haljon meg az én közreműködésemmel. Mindig szilárd meggyőződésem volt, hogy feltétlenül az igazságnak kell érvényesülnie.
Valószínűleg érthető – legalábbis gondolom, hogy egy pszichológus megért –, hogy ilyen lelkialkattal a jogi pályát választottam. Az ügyvédkedés majdnem valamennyi ösztönömet kielégítette.
A bűn és az érte járó büntetés mindig lenyűgözött. Élvezettel olvasok mindenféle detektívregényt. A gyilkolás zseniálisnál zseniálisabb módszereit agyaltam ki a magam szórakoztatására.
Amikor eljött az ideje, hogy törvényszéki elnök lettem, az a másik titkos ösztönöm nagymértékben megerősödött. Rendkívül élveztem, amikor egy-egy nyomorult bűnöst ott láttam vergődni a vádlottak padjában, amint a kárhozottak kínjait állja ki, miközben a végzet lassan-lassan mindjobban közelít feléje. De ne felejtsék el: az ártatlanok szenvedésében nem telt örömem. Legalább két alkalommal megszüntettem a bírósági eljárást, mert véleményem szerint a vádlott nyilvánvalóan ártatlan volt, megmagyaráztam az esküdteknek, hogy nincs helye büntetőeljárásnak. De – hála rendőrségünk pártatlanságának és ügyességének – azoknak a személyeknek a többsége, akik gyilkosság vádjával kerültek elém, valóban bűnös volt.
Itt szeretném megemlíteni, hogy ez volt az este Edward Setonnnal is. Megjelenése és modora igen jó benyomást gyakorolt az esküdtekre. De nem csupán a rendelkezésemre álló félreérthetetlen, noha nem látványos bizonyíték, hanem a bűnözőkkel kapcsolatban szerzett tapasztalataim is kétségtelenné tették számomra, hogy az az ember valóban elkövette a bűnt, amivel vádolták: brutális módon meggyilkolt egy idős nőt, aki bízott benne.
Kegyetlen bíró hírében állok, ez azonban igazságtalanság. Amikor egy-egy bűneset tényálladékát összefoglaltam, mindig szigorúan ragaszkodtam az igazsághoz, és aggályosan lelkiismeretes voltam.
Csak az esküdteket akartam megvédeni egyes érzelgős védőügyvédek érzelgős védőbeszédeinek az érzelmekre gyakorolt hatásától. A tényleges bizonyítékokra irányítottam a figyelmüket.
Néhány éve észrevettem, hogy valamiféle változás megy végbe bennem, egyre kevésbé vagyok ura akaratomnak, ítélkezés helyett cselekedni szeretnék.
Szerettem volna – hadd valljam be őszintén – magam elkövetni egy gyilkosságot. Ráeszméltem, hogy ez ugyanaz, mint a művész vágya, hogy kifejezze magát! S a bűnözésben művész voltam – azaz lehettem volna! Fantáziám, amelyet hivatásom szigorúan szűk korlátok közé szorított, titkon kolosszális arányokban megnövekedett.
Úgy éreztem, muszáj, muszáj, muszáj gyilkolnom! S ami még ennél is több: nem lehet közönséges gyilkosságot elkövetnem! Annak a gyilkosságnak valamilyen fantasztikus, elképesztő, nem mindennapi bűnténynek kell lennie! Ebben az egy vonatkozásban, azt hiszem, még mindig kamaszos a fantáziám.
Valami látványos, hihetetlen dolgot szerettem volna elkövetni!
Ölni akartam… Igen, ölni akartam…
Ugyanakkor – még ha ez összeegyeztethetetlennek tűnik is valaki szemében – akadályozott és gátolt velem született igazságérzetem. Ártatlannak nem szabad szenvednie.
S akkor, egészen váratlanul, megszállt az ihlet – egy hétköznapi beszélgetés során elejtett megjegyzés sugallta. Egy orvossal beszélgettem – középszerű, átlagos képességű általános orvos volt. Csak úgy mellékesen megemlítette, milyen gyakran követnek el gyilkosságokat, amelyek miatt nem lehet büntetőeljárást indítani.
S mindjárt fel is hozott példának egy különös esetet – egyik páciense, egy öreg hölgy esetét, aki nem sokkal azelőtt halt meg. Meggyőződése szerint – jelentette ki – páciense halálát az okozta, hogy a házaspár, amelyik ápolta, s amelyiknek anyagilag igen jól jött a hölgy halála, megtagadta tőle a szíverősítőt. Az ilyesmit, magyarázta, lehetetlen bizonyítani, ő azonban ennek ellenére feltétlenül meg van győződve róla, hogy ez történt. Még azt is hozzátette, hogy állandóan nagy számban történnek hasonló esetek – előre megfontolt szándékkal elkövetett – gyilkosságok –, s a törvény valamennyi esetben tehetetlen.
Ezzel kezdődött. Hirtelen megvilágosodott előttem, mit kell tennem. És elhatároztam, hogy nem egy gyilkosságot fogok elkövetni, hanem egy egész sorozatot.
Eszembe jutott egy kisgyermek koromban tanult ostoba rigmus – az, amelyik a tíz kicsi négerről szól. Kétesztendős voltam, amikor megragadta a fantáziámat – a kérlelhetetlen pusztulást, az elkerülhetetlen megsemmisülést érzékeltette.
Titokban elkezdtem áldozatokat gyűjteni…
Nem akarok fölösleges részletekbe bocsátkozni, hogyan sikerült. Volt bizonyos előre eltervezett társalgási módszerem, ezt alkalmaztam majdnem mindenkinél, akivel csak találkoztam – és csakugyan meglepő eredményekre jutottam. Dr. Armstrong esetét akkor „gyűjtöttem”, amikor szanatóriumban ápoltak. Egy elszántan antialkoholista nővér nagy buzgalmában, hogy bebizonyítsa, milyen tragédiákat okozhat az ital – elmesélt egy esetet. Sok esztendővel azelőtt történt egy kórházban: egy orvos részegen operált, és megölte a műtőasztalon a beteget. Csak úgy mellékesen megkérdeztem, hol dolgozott akkoriban az említett nővér stb., s már hozzá is jutottam a szükséges adatokhoz. Minden nehézség nélkül sikerült kinyomoznom, hogy ki volt az orvos meg a páciens.
MacArthur tábornoknak a klubomban tereferélő öreg katonák beszélgetése vezetett a nyomára. Valaki, aki nemrégiben tért vissza az Amazonas mellől, elképesztő beszámolót tartott bizonyos Philip Lombard ottani cselekedeteiről. A puritán Emily Brent és szerencsétlen cselédje történetét Mallorca szigetén mesélte el egy fölháborodott hölgy. Anthony Marstont egy sereg olyan ember közül szemeltem ki, akik hasonló bűntényeket követtek el. Látva teljes érzéketlenségét és azt, hogy semmilyen felelősséget nem érez mások életéért, úgy éreztem, hogy közveszélyes ember, nem méltó az életre. Blore, volt felügyelő esetéről akkor értesültem, amikor néhány kollégám fesztelenül és hevesen tárgyalta a Landor-ügyet. Az ő bűnét rendkívül komolyan vettem. A rendőrnek, aki a törvényt szolgálja, példamutatóan becsületesnek kell lennie. Hiszen foglalkozása következtében feltétlenül elhiszik, amit mond.
Végül ott volt Vera Claythorne esete. Akkor értesültem róla, amikor áthajóztam az Atlanti-óceánon. Egyszer, késő éjszaka, csak ketten üldögéltünk a dohányzóban: én meg egy jóképű, Hugo Hamilton nevű fiatalember.
Hugo Hamilton boldogtalan volt. Hogy boldogtalanságát csillapítsa, töméntelen mennyiségű alkoholt fogyasztott. A részegség érzelmes, bizalmaskodó stádiumában volt. Nem sok reményt fűztem ugyan hozzá, hogy bármilyen eredményre jutok, de azért automatikusan belekezdtem a szokásos furfangos beszélgetésbe. Meghökkentően reagált rá. Még ma is világosan emlékszem a szavaira. Azt mondta:
– Igaza van. A gyilkosság nem az, aminek a legtöbben gondolják – hogy arzént adnak be valakinek – letaszítják egy szikláról – meg ilyesmi. – Előrehajolt, az arcomhoz dugta az arcát. – Ismertem egy gyilkos lányt – mondhatom, hogy nagyon jól ismertem. Mi több: bolondultam érte… Uramisten, néha úgy érzem, hogy még mindig bolondulok… Pokoli, én mondom, hogy pokoli. Tudniillik alighanem miattam gyilkolt… Ilyesmit sose hittem volna… A nők ördögök, a szó szoros értelmében ördögök – ki hitte volna, hogy egy olyan lány… jó kedélyű, stramm úrilány – ki hitte volna, hogy ilyesmire képes? Hogy kivisz a tengerre egy gyereket, és hagyja vízbe fúlni? Hát hinné az ember, hogy egy nő ilyesmire képes?
– Biztos benne, hogy készakarva tette? – kérdeztem.
Mintha hirtelen kijózanodott volna:
– Egészen biztos. Másnak persze eszébe se jutott. De én abban a pillanatban tudtam, amikor ránéztem – amikor visszaérkeztem – a dolog után… És ő tudta, hogy tudom… Csak arra nem jött rá, hogy én szerettem azt a gyereket…
Többet nem mondott, de ez is elég volt hozzá, hogy visszamenőleg kinyomozzam és rekonstruáljam a történteket.
Szükségem volt még egy tizedik áldozatra is. Meg is találtam egy Morris nevű ember személyében. Sötét kis alak volt. Többek között kábítószerrel kereskedett, és ő volt az oka, hogy egyik barátomnak a lánya rászokott a kábítószerekre. A lány huszonegy éves korában öngyilkos lett.
Miközben áldozatok után kutattam, fokozatosan érlelődött bennem a terv. Már végleg ki is alakult, s a döntő lökést egy beszélgetés adta meg, amelyet a Harley Streeten folytattam egy orvossal. Már említettem, hogy műtétnek vetettem alá magam. A Harley Streeten folytatott beszélgetésből kiderült, hogy újabb műtétnek semmi értelme.
Orvosom nagyon szépen csomagolva adta be a dolgot, de én megszoktam, hogy valakinek a szavaiból kihámozzam az igazságot.
Az orvosnak egy szót se szóltam elhatározásomról, hogy nem vagyok hajlandó a természet rendje szerint lassan, hosszú haldoklás után meghalni. Nem, az én halálomnak a feszültség tetőfokán kell bekövetkeznie.
És most hadd térjek rá a Néger-szigeten elkövetett bűntény tulajdonképpeni módszereire. A szigetet nem volt nehéz megszerezni: az ügyletet Morris bonyolította le, én észrevétlenül a háttérben maradtam. Nagy szakértő volt az ilyesmiben. A leendő áldozatokról összeszedett adatok alapján sikerült mindannyiuk számára megfelelő csalétket kitalálnom. Egyetlen esetben sem vallottam kudarcot. Augusztus 8-án valamennyi vendégem megérkezett a Néger-szigetre. Magam is köztük voltam.
Morrissal már leszámoltam. Emésztési zavarokban szenvedett. Mielőtt elhagytam volna Londont, adtam neki egy kapszulát, hogy vegye be éjszakára, mondván, hogy az én gyomornedveimmel csodát tett. Habozás nélkül elfogadta – kicsit hipochonder volt a nyavalyás. Attól nem kellett félnem, hogy esetleg kompromittáló iratokat vagy feljegyzéseket hagy maga után. Nem olyan ember volt.
A szigeten bekövetkező halálesetek sorrendjét különleges gonddal állapítottam meg. Véleményem szerint nem mindegyik vendégem volt egyformán bűnös. S úgy döntöttem, hogy elsőnek azok pusztuljanak, akiknek a legkisebb a bűnük, hogy ne kelljen elszenvedniük azt a sokáig tartó idegfeszültséget és félelmet, amit az érzéketlenebb gyilkosoknak el kellett szenvedniük.
Anthony Marston és Mrs. Rogers haltak meg elsőnek, az előbbi egy pillanat alatt, a másik békésen elaludt. Méltányoltam, hogy Marstonból születésénél fogva hiányzott a morális felelősségérzet, ami a legtöbbünkben megvan. Amorális volt. Pogány. Mrs. Rogers pedig – efelől nem volt kétségem – nagymértékben férje befolyása alatt cselekedett. Szükségtelen részletesen leírnom, hogyan halt meg ez a két ember. A rendőrség nyilván könnyen meg tudta állapítani. Ciánkálihoz minden háztulajdonos könnyen hozzájuthat: rovarirtónak használják. Vittem magammal egy keveset, és a gramofonlemez lejátszása után következő feszült pillanatokban könnyű volt becsempészni Marston majdnem üres poharába.
Meg kell jegyeznem, hogy a „vádbeszéd” alatt alaposan megfigyeltem vendégeim arcát, és a bíróságon szerzett hosszú tapasztalataim alapján semmi kétségem sem maradt afelől, hogy valamennyien bűnősek.
Betegségem utolsó szakaszában felírtak valami altatót – klorálhidrátot. Könnyű volt annyit eldugnom, hogy végül is halálos adag volt a birtokomban. Amikor Rogers konyakot hozott a feleségének, letette egy asztalra, én meg az asztal mellett elhaladva belecsempésztem a mérget a konyakba. Ez sem volt nehéz, mert akkor még senki sem fogott gyanút.
MacArthur tábornok fájdalom nélkül halt meg. Meg se hallotta, hogy mögéje lopóztam. Persze nagyon gondosan kellett megválasztanom az időpontot, amikor elhagyom a teraszt, de minden sikerült.
Ahogy előre sejtettem, átkutatták a szigetet, és megállapították, hogy csak mi heten tartózkodunk rajta. Ez azonnal gyanakvó légkört teremtett. Tervem szerint hamarosan szövetségesre volt szükségem. Dr. Armstrongot választottam ki erre a szerepre. Könnyen hívő ember volt, látásból meg hírből ismert, és el se tudta képzelni, hogy az én pozíciómban valaki esetleg gyilkos lehet! Minden gyanúja Lombardra irányult, és én úgy tettem, mintha egyetértenék vele. Célozgatni kezdtem rá, hogy van egy tervem, amelynek segítségével csapdába lehet csalni a gyilkost, hogy elárulja magát.
Noha mindenkinek a szobáját átkutatták, személyi motozásra akkor még nem került sor. De ennek is hamarosan be kellett következnie.
Rogerst augusztus 10-én reggel öltem meg. Éppen fát vágott, tüzet akart gyújtani, s nem hallotta meg, hogy közeledem. Megtaláltam zsebében az ebédlő kulcsát. Előző este bezárta.
Miután Rogers holttestét megtalálták, a zűrzavarban Lombard szobájába osontam, és elcsentem a revolverét. Tudtam, hogy bizonyára hozott magával – az igazság az, hogy én utasítottam Morrist: sugalmazza neki, amikor tárgyal vele.
Reggeli közben becsempésztem maradék klorálomat Miss Brent kávéjába, amikor újra töltöttem a csészéjét. Aztán magára hagytuk az ebédlőben. Valamivel később beosontam – a nő majdnem eszméletlen volt, könnyen bele tudtam fecskendezni egy adag erős ciánkálioldatot. Az a méh dolog alapjában véve gyerekes volt egy kicsit – de tudj’isten, valahogy tetszett nekem. A lehetőség szerint igyekeztem minél pontosabban igazodni a mondókához.
Rögtön ez után megtörtént, amire számítottam – azazhogy azt hiszem, tulajdonképpen magam javasoltam. Szigorú motozásnak vetettük alá magunkat. A revolvert addigra már biztos helyre eldugtam, és se ciánkálim, se klorálom nem volt már.
Akkor közöltem Armstronggal, hogy meg kell valósítanunk tervünket. Egyszerű terv volt – azt a látszatot kelteni, hogy én vagyok a következő áldozat. Ez talán megzavarja a gyilkost – mindenesetre ha egyszer azt hiszik rólam, hogy meghaltam, nyugodtan mozoghatok a házban, és kikémlelhetem az ismeretlen gyilkost.
Armstrong lelkesedett az ötletért. Még aznap este végrehajtottuk. Egy kis vörös agyag a homlokomra, a piros függöny meg a fonal: ezzel meg is volt rendezve a jelenet. A gyertyák gyönge lángja erősen lobogott, és az egyetlen ember, aki közelről is megnézhetett, Armstrong volt.
Tökéletesen sikerült a dolog. Miss Claythorne föllármázta a házat, amikor megtalálta az algát, amelyet én helyeztem el gondosan a szobájában. Mindnyájan fölrohantak az emeletre, én pedig elhelyezkedtem a meggyilkolt áldozat pózában.
Amikor megtaláltak, a látvány pontosan a kívánt hatást gyakorolta rájuk. Armstrong tökéletesen játszotta a szerepét. Fölcipeltek az emeletre, és lefektettek az ágyamra. Senki se törődött velem, mindnyájan holtra voltak rémülve, és iszonyúan féltek egymástól.
Éjszaka háromnegyed kettőre találkozót beszéltem meg Armstronggal a szabadban. Kivittem a ház mögé, a szikla peremére. Azt mondtam, hogy onnan észrevehetjük, ha valaki közeledik, a házból viszont nem láthatnak, mivel a háló szobák az ellenkező oldalra néznek. Armstrong még mindig teljesen gyanútlan volt – pedig vigyáznia kellett volna, ha eszébe jutnak a mondóka szavai: „Egy piros lazac egyet lépre csal…” Szép szabályosan lépre is ment.
Ez is nagyon könnyű volt. Meglepett kiáltást hallattam, kihajoltam a szikla pereme fölött, s rászóltam, nézze csak meg, nem egy barlang szája van-e odalenn. Ő is kihajolt. Egy hirtelen, erőteljes lökésre elvesztette az egyensúlyát, és belepottyant az alattunk háborgó tengerbe. Én meg visszajöttem a házba, Blore nyilván az én lépteimet hallotta. Néhány perccel azután, hogy bementem Armstrong szobájába, ki is jöttem onnan, ezúttal szándékosan olyan zajjal, hogy valaki feltétlenül hallja meg. Amikor a lépcső aljára értem, hallottam, hogy nyílik is az ajtó. Nyilván látták még, ahogy kisurrantam a kapun.
Egy-két perc beletelt, amíg utánam jöttek. Én közben megkerültem a házat, és bemásztam az ebédlő ablakán, amelyet előzőleg nyitva hagytam. Becsuktam az ablakot, s később betörtem az üvegtáblát. Aztán fölmentem az emeletre, és ismét végignyúltam az ágyamon.
Arra számítottam, hogy megint átkutatják a házat, de biztos voltam benne, hogy a holttesteket nem nézik meg alaposabban, legfeljebb a lepedőt hajtják fel egy kicsit., hogy megbizonyosodjanak róla, nem tetteti-e magát Armstrong halottnak. Pontosan így is történt.
Elfelejtettem elmondani, hogy a revolvert visszavittem Lombard szobájába. Esetleg érdekel valakit, hol volt eldugva a házkutatás alatt. Az éléskamrában nagy halom konzerv volt. Felbontottam a legalsót – azt hiszem, valami kétszersült volt benne –, beletettem a revolvert, és visszatettem rá a ragasztószalagot.
Arra számítottam, éspedig helyesen, hogy esze ágába sem jut majd senkinek egy halom látszólag érintetlen konzervet átkutatni, különösen mikor a felül levő dobozok nincsenek felbontva.
A piros függönyt laposra hajtogatva a társalgóban levő egyik szék ülésébe rejtettem, a huzat alá, a fonalat meg a széken levő párnába, miután egy kis lyukat vágtam bele.
Ezzel elérkeztünk ahhoz a pillanathoz, amelyre számítottam: hárman maradtak, annyira féltek egymástól, hogy bármi megtörténhetett – és egyiküknél revolver volt. A ház ablakaiból figyeltem őket. Amikor Blore egyedül feljött, már készenlétben tartottam a nagy márványórát. Blore eltávozott az élők sorából…
Az ablakomból láttam, hogy Vera Claythorne lelövi Lombardot. Bátor, talpraesett lány volt. Mindig is gondoltam, hogy ér annyit, sőt többet is, mint Lombard. Amikor ez megtörtént, berendeztem a lány hálószobáját.
Érdekes lélektani kísérlet volt. Elég lesz-e a bűne miatt érzett lelkifurdalás meg az annak következtében beállt idegfeszültség, hogy néhány perccel előbb agyonlőtt egy embert, valamint a szuggesztív környezet ahhoz, hogy önként eldobja magától az életet? Úgy gondoltam, hogy igen. És igazam volt. Vera Claythorne a szemem láttára akasztotta fel magát: ott álltam a ruhásszekrény árnyékában.
És még egy utolsó díszletátrendezés. Előléptem, fölemeltem a padlóról a széket, és a fal mellé állítottam. Keresni kezdtem a revolvert, és meg is találtam a lépcső tetején, ahol a lány elejtette. Vigyáztam, hogy rajta maradjanak az ujjlenyomatai.
És most?
Befejezem az írást. Beteszem egy palackba, a palackot lepecsételem, és bedobom a tengerbe.
Miért?
Igen, miért?
Hiszen olyan rejtélyes gyilkosságot akartam kiagyalni, amelynek a titkát senki sem tudja megfejteni.
De most eszmélek rá, hogy a művész nem elégedhet meg pusztán a művészettel. Hiába is tagadja, természetes vágy él benne az elismerés után.
Hadd valljam be teljes alázattal: bennem is él a szánandó emberi vágy, hogy mégiscsak megtudja valaki, milyen ügyes voltam…
Ezzel persze eleve feltételezem, hogy a Néger-sziget rejtélye megoldatlan marad. Persze lehetséges, hogy a rendőrség agyafúrtabbnak bizonyul, mint gondolom. Végeredményben három nyomon is elindulhat. Az első: a rendőrség tudja, hogy Edward Seton bűnös volt. Ennélfogva azt is tudja, hogy a szigeten levő tíz ember közül az egyik a szó semmilyen értelmében nem volt gyilkos, s ebből paradox módon az következik, hogy emberi számítás szerint az illetőnek kell lennie a gyilkosnak. A második nyomra vezető jel a mondóka hetedik sorpárjában van elrejtve. Armstrong halála egy „piros lazaccal” van társítva, amely bekapja, pontosabban lépre csalja! Vagyis az ügynek ebben a stádiumában világos utalás történik bizonyos csalásra – de dr. Armstrong ezt nem vette észre, és ez okozta a halálát. Ez ígéretes kiindulópont lehet a nyomozáshoz. Ugyanis ekkor már csak négyen vannak életben, s a négy ember közül nyilvánvalóan én vagyok az egyetlen, akiről feltételezhető, hogy Armstrong megbízik benne.
A harmadik nyom jelképes. Ez az a mód, ahogyan meghaltam: a homlokomra sütött bélyeg. Káin bélyege.
Ezzel kapcsolatban úgy érzem, bővebb magyarázattal tartozom.
Miután a vallomásomat tartalmazó palackot a tenger hullámaira bíztam, fölmegyek a szobámba, és lefekszem az ágyra. Cvikkeremre vékony fekete zsinór van kötve – valójában gumizsinór. Teljes súlyommal ráfekszem a cvikkerre. A zsinórt keresztülhurkolom az ajtókilincsen, és rákötöm a revolverre, de nem nagyon szorosan. S remélem, a következő fog történni.
Zsebkendőbe csavart kezemmel meghúzom a ravaszt. Kezem leesik az oldalam mellé. A revolvert megrántja a gumizsinór, s nekiütődik az ajtónak. Beleakad a kilincsbe, kicsúszik a gumizsinórból, és leesik a padlóra. A meglazult gumizsinór semmi gyanút se keltve lóg majd le a cvikkerről, amelyen fekszem. A padlón heverő zsebkendő sem kelthet semmiféle gyanút.
Így fognak megtalálni, szépen az ágyamra fektetve, átlőtt homlokkal, pontosan úgy, ahogyan az áldozataim által vezetett naplókban áll. Mire holttestünket megvizsgálja az orvos, a halál bekövetkeztének időpontját megközelítő pontossággal sem lehet majd megállapítani.
Ha a tenger lecsillapodik, emberekkel megrakott csónakok jönnek majd át a partról.
És tíz holttestet meg egy megoldhatatlan rejtélyt találnak a Néger-szigeten.
Lawrence Wargrave