UTÓSZÓ
Wolfgang Kies és Dr. Raven történetei több okból is
különlegesek számomra.
Bár valószínűleg ezekről a karakterekről írtam a
legkevesebbet
legalábbis a BattleTech és Star Wars munkáimmal
összehasonlítva Farkas
és Holló (Raven) aránytalanul nagy helyet
foglal el az olvasók
emlékezetében. Még a Star Wars regények
dedikálása közben is legalább egy
ember mindig megkérdezte: „Ó, tényleg, és nem fogsz valamikor könyvet írni azokról a
Shadowrunos fickókról?"
És mindezt évekkel azután, hogy a magazinok és
könyvek, amelyekben a novellák
megjelentek, megszűntek, vagy elfogytak.
Először 1989 márciusában, a kifejlesztésekor hallottam
a Shadowrunról. Éppen
Chicagóban jártam, hogy a FASA-val tárgyaljak a
Renegade Légion
szerepjáték szerkesztéséről, de Jordán Weisman szóba hozta az
SR-t, megtöltve a képzeletem mindenféle képekkel és más érdekes
dolgokkal. Egy szerdai napon tértem vissza Phoenixbe, de nem
tudtam kiverni a fejemből a hallottakat. Egy író számára
különösen, ha a megbízásai között semmi nincs, amelynek köze
lenne a Shadowrunhoz ez nem igazán előnyös
dolog.
Körülbelül hat
hónappal azelőtt az ügynököm, Ricia Mainhardt megkért, hogy
állítsak össze egy gyűjteményt egy ember
kalandsorozatáról, melyet talán értékesíthetünk.
Gondolkodtam a dolgon, és bár elsőre elvetettem, még mindig ott
motoszkált elmém egyik hátsó zugában. Végül úgy
döntöttem, egy csapatnyi hősről fogok írni, akiket egy
zseni irányít valami olyasmire gondoltam, mint Doc
Savage és a kollégái. A különbség annyi lett volna, hogy az
én történeteimet az egyik tag meséli el saját
nézőpontjából, valahogy úgy, ahogy Dr. Watson vagy Archie
Goodwin Sherlock Holmes, illetve Nero Wolfe kalandjait. Ez a
nézőpont lehetővé tette, hogy a zseni valóban zseni maradjon, az
olvasó pedig együtt éljen a történettel. Ugyanazon a
héten, péntek éjszaka Lizzel elmentünk a Fiddler's
Dreambe ez egy kávéház Phoenixben, ahol folk énekesek
lépnek fel. Emlékszem, teljesen visszahúzódtam
magamba; hallottam a kinti zenét, de közben millió
mérföldes távolságban jártam. A Shadowrun újra
előmerészkedett a háttérből, és rengeteg kép suhant át az
agyamon. Hirtelen megjelent előttem egy Rolls Royce, de a
motorháztetőn nem egy szárnyas nő volt, hanem egy holló. És
abban a pillanatban megláttam az RR monogramot is a
holló alatt, és azonnal tudtam, hogy az autó Richárd Ravené Dr.
Richárd Ravené -, egy indián származású tündéé, aki
mellesleg felső ligás árnyvadász.
Raven tökéletesen
beleillett az elképzelt kalandsorozat szereplői közé,
és már azt is tudtam, hogy a férfit, aki lejegyzi közös
kalandjaikat, Farkasnak fogják hívni. Az is egyértelmű
volt, hogy Farkas valamiféle farkasember legalábbis ő
ezt hiszi magáról -, de arról fogalmam sem volt, hogy
erre van-e lehetőség a Shadowrun világában. De ez
egyelőre nem számított két karakter a helyére került, és az
általam elképzelt világ kezdett összeállni.
Szombaton felhívtam
otthon Jordánt, és feltettem neki néhány kérdést a
világ hátteréről. Vasárnap egy tízórás, maratoni
munkaszakasz alatt elkészült a Szoros játék. Hétfőn el
is küldtem a FASA-nak azzal a magyarázattal, hogy ez lesz a
készülő Shadowrun könyvem első darabja.
Ez annál is figyelemre méltóbb
volt, mivel a szabályokban még meg sem állapodtunk.
A hét végére megírtam a
Higany szajonárát, a hónap végére pedig a „Ha szörnyként nem
sikerül..." is elkészült. Farkas mindvégig ott volt a fejemben, de
sajnos szembe kellett néznem minden író alapvető
problémájával: ha pénz akarsz kapni, olyan dolgokat kell
alkotnod, amiért meg is fizetnek. Egy időre
átváltottam a Rengade Légionra, és Farkas volt olyan
kedves elengedni maga mellől.
Azon a nyáron a
Shadowrun felkerült a GenCon publikálási listájára, és
Jordán úgy döntött, nagy szükségünk volna egy SR
antológiára, amelyet összefüggő történetek
sorozataként képzelt el. Kidolgoztuk a hátteret,
kitaláltuk a főbb pontokat, amelyeket a történeteknek
érinteniük kell, és összehívtuk az írókat. Jordán Róbert
Charrette-et jelölte ki az első novella írójának, és nekem
kellett lezárnom az antológiát. Mindenki más megkapta
a fontosabb történeti elemeket, melyeket bele kell
venniük saját írásukba, és elkezdődött a verseny az idővel. A
GenConra megvolt az antológia első vázlata. A kritikus
pontokat a Madersben, egy bőséges vacsora mellett
simítottuk el.
Az antológia utolsó
harmadát az én két novellám alkotta. Az első, a ,Would It
Help Ifi Said I Was Sorry?" valójában nem is Farkas novella.
Főszereplői Cikk és Cakk, vagy ,yas" Mike és Tigris, ahogy
magukat hívják. A második történet viszont ízig-vérig
Farkasról szól. Az „It's Ali Done With Mirrors" az
ebben a könyvben a Tűz Éjszakája néven említett
esemény krónikája. Időben mindkét sztori a Szoros
Játék és a Higany Szajonára között játszódik.
Miután megírtam a
történetet, mely szerint Seattle belvárosának egy
része megsemmisül, a valóságban is ellátogattam a városba.
Az utazás rengeteg élményt tartogatott. Különösen
elégedett voltam, hogy pontosan a megfelelő helyeken
emelkedtek, illetve lejtettek az utcák pedig ez csak találgatás
volt részemről, az óceán fekvése alapján.
Ezen a ponton úgy tűnt, hogy
nem lesznek újabb Farkas és Holló történetek egészen addig,
amíg meg nem jelent egy regény, melyet már én is
nagyon vártam. Az első három Shadowrun regény megírásának
jogát Bob Charrette kapta ennek így is kellett lennie, hiszen ő
volt a játék egyik tervezője -, de reménykedtem benne, hogy
hamarosan én is sorra kerülök, mivel a ROC ekkor kezdte el a
FASA Shadowrun és Battletech könyveinek kiadását. Első esélyem egy
SR regényre azonban elúszott, mert a FASA-nál dolgozó Sam Lewis
úgy gondolta, teljesen leköt a BattleTech program.
Akkoriban évente egy könyvet írtam a FASA-nak, és Sam
azt szerette volna, ha az a könyv a BattleTechhez készül.
Körülbelül abban az
időben, amikor ez a döntés megszületett, utcára került
az antológia. Engedélyt kértem a FASA-tól, hogy
feltehessem a Genie hálózat játékos fórumára a Szoros
játékot, hogy ízelítőt adjak a Shadowrunból, és ezzel
is segítsem az antológia eladását. Miután elküldtem, Loren
Wisemannal, az egykori Game Designers' Workshop
munkatársával telefonos megbeszélést folytattunk.
Loren elmondta, hogy magazinjuk, a Challenge következő száma éppen
kiadás előtt áll. Most éppen le vagyok foglalva,
válaszoltam. Loren azt mondta, az nagy kár, mert szívesen
közölnének valamilyen novellát tőlem. A novella már egészen
más kérdés, feleltem. (Mivel a Challenge azelőtt sosem közölt novellákat, én
azt hittem, Loren valamilyen cikket vagy kalandot vár tőlem.)
Megmutattam neki a Szoros játékot, ezt azonnal le is
töltötte, és egy héten belül bekerült a
Challenge-be.
Gyorsan küldtem nekik
egy példányt a „Higany szajonárá"-ból, arra szintén vevők voltak.
1990 tavaszán megírtam a Digitális kegyelem című novellát, és azt
is lehozta a Challenge.
Nyáron a FASA kérésére megírtam a
,JSetter to Reigri, afféle bemutató
reklámanyagként, amelyik az Originnál jelent meg. A történet
bemutatta Zöld Lucifert, és egy kis színt adott a
háttértörténetének. Mivel nem akartam, hogy egy jó karakter
veszendőbe menjen, következett a Számvadász, ahová belevettem
Dempsey-t is, Loren Wiseman karakterét.
Munkabeosztásom miatt körülbelül egy év telt el, mire újabb
Farkas és Holló novellát írhattam. A Digitális
kegyelem megírása óta tudtam, hogy Albion karakterét
vissza akarom hozni, és hogy Farkasnak kell megoldania a novella
folytatásában felbukkanó rejtélyt. A nyitó jelenet megvolt,
de nem tudtam, hogyan folytassam a történetet. Aztán egy nap
a Destiny Deckkel játszadoztam (Dennis L. McKiernan és
Peter Bush tervezték), és egymás után fordítottam fel a
kártyákat, hogy lássam, hová fejlődik a kaland. A Destiny Deck
nagyszerű eszköz játékkalandok tervezésére, és ez esetben
Albion története a kártyákon lévő szövegek alapján
került a helyére. Megszületett tehát a Vadászható
préda, de elég hosszúra sikeredett. A Challenge beleegyezett, hogy két számban
hozzák le.
1992 elején úgy nézett
ki, végre sikerül nyélbe ütni egy szerződést egy
Shadowrun regény megírásáról. Sam Lewis javaslatára
felvetettem, hogy a könyv elejére betennék egy-két
novellát, és ezekből szőnék végül egy nagy, hosszú
kalandot. Nyugodtan hátradőlve vártam a választ, de
mielőtt a FASA jelentkezett volna, az ügynököm
értesített, hogy a Bantam Books szerződést ajánlott két
fantasy regényre, köztük a „Once a Hero"-ra.
Pályafutásomnak ezen pontján jobb ajánlatot nemigen
kaphattam volna. Mivel két madár már a kezemben volt,
felhívtam Sam Lewist, és közöltem vele, hogy a
bokorban lapuló madarat inkább nem hajkurászom
tovább.
Sam ezt válaszolta:
„Tehát ha jól értem, lemondod a könyvet, amelyiket
felajánlottunk neked." A Bantamhoz való kötődésem miatt
kénytelen voltam ezt tenni. Ha a FASA szerződése előbb lett
volna a kezemben, eltolom a Bantamos munkát, de a
könyvkiadásban mindig számítani kell ehhez hasonló
komplikációkra.
Ezen a ponton az egész
ügy kezdett szürreálissá válni Farkas és Holló
szempontjából. 1992 tavaszán Lizt és engem meghívtak a
Salt Laké Cityben megrendezett Conduit 2-re. A sztárvendég
Roger Zelazny volt, egy olyan ember, akire már
évtizedek óta felnéztem. Reménykedtem benne, hogy
sikerül közelebbről is megismernem az ilyen
rendezvényeken a más városokból érkezett vendégeket
gyakran összesodorják a körülmények. Bár sikerült néhány szót
váltanom vele, egy pillanatig sem éreztem úgy, hogy igazán
közel kerültünk volna egymáshoz, és meglehetősen csalódtam
saját magamban, amiért nem sikerült mélyebb benyomást
tennem rá.
Ugyanazon év
szeptemberében Roger Phoenixbe érkezett, mint a
CopperCon meghívott vendége. Következő héten Roger, Jennifer
Robertson, Liz Danforth és én mindannyian hivatalosak voltunk
a Wolfconra, Mississippibe. Mivel előző évben már
jártam a Wolfconon, tudtam, milyen kicsi és bensőséges
hangulatú rendezvényről van szó, és igazán
szánalmasnak éreztem volna magam, ha nem ismerem meg
jobban Rogert még a távozásunk előtt. A CopperConon
sikerült jobban bemutatnom magam neki, és így indultunk a
Wolfconra.
Amikor besétáltam a
zöld szobába, hogy átvegyem a kitűzőmet, az egyik székből
Roger állt fel.
- Hé, örülök, hogy látlak! mondta, és bemutatkozásként
hozzátette: Roger Zelazny. Remek. Tényleg. Mintha
elfelejtettem volna a nevét.
Motyogtam valami
köszönésfélét, és kezet ráztam vele. Aztán azt
mondta:
- Egy barátom küldött nekem néhány Shadowrun történetet,
amit te írtál. Igazán tetszettek. Remek karaktereket
alkottál.
Ez a néhány mondat két
dologról győzött meg:
- Tényleg van Isten.
- A jelek szerint sikerült a kedvében járnom.
Tehát Farkas és Holló
tette lehetővé számomra, hogy barátságot kössek Roger
Zelaznyvel. A történetek arra ösztönözték Rogert, hogy
megkérjen, vegyek részt a Forever
After című novellasorozatának megírásában, amely az
egyik legutolsó munkája volt korán bekövetkezett halála előtt. A
Különleges játékos című novella pedig a „Tip-Off "
előzményéül szolgált, amit Roger Wheel
of Fortune antológiájába írtam.
Bár a Különleges
játékossal eljátszadoztam az évek folyamán, egészen
addig nem nyúltam Shadowrun történetekhez, amíg Rodney
Knox nem lett a Shadowrun Fan Club magazinjának, a
Kagenek a szerkesztője. Rodney
megkérdezte, írnék-e neki egy Farkas és Holló
történetet, én pedig beleegyeztem, arra gondolván, hogy
végre befejezem a KJ-t. Ahogy egyre jobban közeledett Rodney
határideje, és kezdtem rájönni, hogy nem fogom időben
befejezni a novellát, elővettem az egyetlen kész F&H
kéziratot, és újraírtam belőle a „Ha szörnyként nem
sikerül..."-t. Az eredeti változat durvább és sokkal
sötétebb; de a mostani változatot sokkal jobban szeretem.
A „Szörny" két részben
jelent meg a Kage-ben, de a
magazin 1994ben megszűnt. Nagyon kevesen olvasták a
novella mindkét felét, így minden szándék és akarat
ellenére az 1992-es ,Vadászható préda" óta nem jelent
meg új Farkas és Holló történet.
A hosszú kimaradás ellenére
folyamatosan kérdezősködtek nálam a történetekről.
Megpróbáltam felkelteni a FASA vagy a ROC
érdeklődését, hogy a novellákat összegyűjtsék egy
antológiába, de a novellagyűjtemények ritkán mennek
olyan jól, mint a regények.
(Ezért ez a könyv sem antológia. De
nem ám. Hanem novellafüzér.
Bár a különbség nem
nagy, reménykedünk benne, hogy a bevételi adatokon meg
fog látszani.) Az eladási problémák miatt a FASA és a
ROC is habozott, én pedig meg is feledkeztem egy időre a
dologról, mert belevetettem magam a Star Wars
világába.
Mások azonban
nyilvánvalóan nem felejtették el. Amikor Mike
Mulvihill lett a Shadowrun egyik fejlesztője, többen
érdeklődtek nála Farkas és Holló felől. Még az
interneten is láttam, hogy sokan Farkas és Holló
regényt szeretnének olvasni. 1996 nyarán, az Origins
találkozón, amikor Mike-kal együtt beszálltunk a liftbe,
hogy ebédelni menjünk, kérdéseket tett fel az SR
novelláimmal kapcsolatosan. Elmondtam neki, hogy
csaknem egy teljes könyvnyi anyag áll készen, és hogy
Heyne, a FASA német kiadója érdeklődik egy gyűjtemény
kiadása felől.
Egyik dolog vezetett a
másikhoz, és a végeredményt itt tartod a kezedben.
Végül befejeztem a Különleges játékost, és
beillesztettem a helyére a kronológiába, pontosan oda,
ahová terveztem. Néhány részletet tisztáztam, bizonyos
fejezeteket átszerkesztettem (vagy visszaállítottam a
Challenge kiadás alapján), a
többi pedig már történelem.
Nagyon sokan legyenek
akár írók, akár kritikusok, akár elméleti szakemberek
azt hangoztatják, hogy egy író karakterei magát az írót jelenítik
meg; és mivel Farkas történetei egyes szám első
személyben íródtak, könnyű lenne azt feltételezni,
hogy Farkas valamiképpen az én idealizált másom. Pedig nem így van.
Farkas olyan dolgokat úszik meg ép bőrrel, amikbe én
biztosan belehalnék. És bár elismerem, hogy az autóját nem
utasítanám vissza, az árnyvadász karriert és a
Lopakodó Kölyökhöz hasonló barátokat könnyedén magam
mögött tudnám hagyni.
Az egyik legjobb dolog
a Farkas nézőpontjából való írásnak az, hogy az agyam
ilyenkor sokkal szellemesebb, cinikusabb és ravaszabb
megjegyzéseket tud előállítani, mint egyébként. Mintha
azáltal, hogy Farkas szemén keresztül nézem a világot,
előbújna belőlem a humor és az abszurd iránti érzék. Néha még én
is felkuncogok, minden különösebb ok nélkül.
A történetek írása közben
örömmel figyeltem a saga kibontakozását. A Szoros játékban pontosan
annyit olvashatsz Lopakodó Kölyökről, amennyit én tudtam róla
a novella írásakor fogalmam sem volt arról, ki vagy mi ő, amikor a
történet felkerült a számítógépre. Raven többi
segítője is útközben alakult ki, nem pontosan azzá
váltak, akiknek elképzeltem őket, vagy amilyennek a történet
megkívánta volna őket, hanem inkább olyanok lettek, amilyennek
lenniük kellett.
Lynn Ingold az egyik
legjobb példa erre. Soha nem szándékoztam kihozni őt a Higany
szajonárából, mégis állandóan feltűnt a későbbiekben.
Stabilizáló és emberi tényezőt jelentett Farkas
életében, ez pedig lehetővé tette főszereplőm számára,
hogy egyre nagyobb irányítást szerezzen Öreg Farkas
felett. Mivel Farkas élete részben küzdelem Öreg
Farkas befolyása ellen, ez a tény még erősebbé és
jelentősebbé teszi Lynn karakterét.
Valójában persze ez csak egy
múló epizód, mégis megmutatja, hogy a történet karakterekről
szól, és még egy ilyen univerzumba helyezett történetnek is
lehetnek fejlődő karakterei. Azt gondolom, az évek során a pozitív
visszajelzések jó része nem annak szólt, hogy mit
tettek vagy fognak tenni ezek a karakterek, vagy hogy kit
öltek, szöktettek meg, esetleg robbantottak fel, hanem hogy
kik ők valójában, és mennyire kedveljük őket, vagy éppen félünk
tőlük.
így az egyetlen
megmaradó kérdés, amelyre válaszolni kell, a
következő: lesz még több Farkas és Holló történet?
Egyetlenegy van teljesen készen; a többi még csak
ötlet és töredék. Ám biztos vagyok benne, hogy Farkas
valamikor nyugtalankodni kezd, és rákényszerít, hogy
befejezzem őket.
De éppen ez az, amit kedvelek
Farkasban hogy nem lehet kordában tartani. Addig jár hozzád, amíg
rád nem kényszeríti az akaratát. És egészen bizonyos, hogy a többi
történettel kapcsolatban is el fogja érni, amit
akar.
—Michael A.
Stackpole
Phoenix,
Arizona