Capítulo 29

 

Riley condujo a regañadientes al corazón de su infancia. Lo que ella esperaba encontrar allí, no sabía. Pero sabía que era una misión crucial—por sí misma, de todos modos. Se preparó para ver a su padre. Sin embargo, sabía que tenía que enfrentarse a él.

Las Montañas Apalaches estaban a su alrededor, lejos al sur de sus recientes investigaciones. El viaje aquí había sido un tónico de alguna manera, y con las ventanas abajo, se estaba comenzando a sentir mejor. Había olvidado lo hermoso que era el Valle de Shenandoah. Se encontró manejando través de carreteras rocosas y junto a ríos que fluían.

Pasó por un pueblo típico de montaña—un poco más que un conjunto de edificios, una gasolinera, un supermercado, una iglesia, un puñado de casas, un restaurante. Recordó cómo había pasado los primeros años de su infancia en un pueblo como este.

También recordó lo triste que se había sentido cuando se mudaron a Lanton. Su madre había dicho que la razón era que era una ciudad universitaria y tenía mucho más para ofrecer. Habían restablecido las expectativas de vida de Riley cuando aún era muy joven. ¿Quizás las cosas hubieran sido mejores si hubiese pasado su vida en este mundo más sencillo y más inocente? ¿Un mundo en dónde no era probable que su madre fuera asesinada a balazos en un lugar público?

La ciudad desapareció detrás de ella en las múltiples curvas de las carreteras de montaña. Después de unas pocas millas, Riley cruzó en un camino de tierra.

En poco tiempo llegó a la cabaña que su padre había comprado después de retirarse de la Marina. Un carro viejo y magullado estaba estacionado cerca. No había estado allí en más de dos años, pero conocía bien el lugar.

Se estacionó y salió de su carro. Mientras caminaba hacia la cabaña, respiró el aire limpio del bosque. Era un hermoso día soleado, y a esta altura la temperatura era fresca y agradable. Se deleitó en la espléndida tranquilidad, interrumpida solamente por cantos de aves y el susurro de las hojas en la brisa. Se sintió bien estar rodeada por el bosque.

Caminó hacia la puerta, más allá de un tocón de árbol donde su padre cortaba su leña. Había una pila de madera cerca—su única fuente de calor en el clima frío. También vivía sin electricidad, pero el agua de manantial entraba en la cabaña.

Riley sabía que esta vida sencilla era una cuestión de decisión, no de pobreza. Con sus excelentes beneficios, podría haberse retirado a cualquier parte que quisiera. Eligió hacerlo aquí, y Riley no podía culparlo. Tal vez algún día ella haría lo mismo. Por supuesto, una pensión substancial parecía notablemente menos probable, ahora que había perdido su placa.

Empujó la puerta y se abrió de una vez. Por estos lares, había poco que temer de los intrusos. Entró y miró a su alrededor. La única habitación cómoda era tenue, con varias linternas de gas apagadas por aquí y por allá. El revestimiento de pino despedía un olor a madera cálido y agradable.

Nada había cambiado desde la última vez que había estado allí. Todavía no había cabezas de ciervos montadas, ni cualquier otra señal de animales de caza. Su padre mataba a unos cuantos animales, pero solamente para comida y ropa.

El silencio fue interrumpido por un disparo afuera. Sabía que no era temporada de ciervos. Probablemente estaba disparando animales más pequeños—ardillas, cuervos o marmotas. Salió de la cabaña y caminó cuesta arriba pasando el ahumadero donde almacenaba su carne, luego siguió un sendero por el bosque.

Pasó por el arroyo cubierto de dónde provenía su agua dulce. Llegó al borde de lo que quedaba de un antiguo huerto de manzanas. Pequeñas frutas colgaban de los árboles.

“¡Papá!” gritó.

Nadie respondió. Siguió caminando por el huerto. Pronto vio a su padre parado cerca de allí—un hombre alto y desgarbado, vestido con una gorra de caza y un chaleco rojo, sosteniendo un rifle. Tres ardillas muertas yacían a sus pies.

Volvió su rostro hacia ella, no viéndose ni un poco sorprendido de verla—y tampoco alegre.

“No deberías estar aquí sin un chaleco rojo, niña”, gruñó. “Suerte que no te maté a tiros”.

Riley no respondió.

“Bueno, no hay nada aquí que disparar ahora”, dijo irritado, descargando su pistola. “Los alejaste a todos, con tus gritos y ruidos. Por lo menos tengo ardillas para la cena”.

Comenzó a caminar cuesta abajo hacia su cabaña. Riley lo siguió, apenas capaz de seguirle el paso. Después de años de jubilación, todavía caminaba con su viejo porte militar, todo su cuerpo enrollado como un gran resorte de acero.

Cuando llegaron a la cabaña, no la invitó a que entrara, ni tampoco esperaba que lo hiciera. En cambio, arrojó las ardillas en una cesta en la puerta, luego caminó al tocón cerca de la pila de leña y se sentó allí. Se quitó su gorra, revelando pelo gris que aún era cortado al estilo marinero. No miró a Riley.

Sin lugar para sentarse, Riley se dejó caer en los escalones de la entrada.

“Se ve bien adentro de tu cabaña”, dijo, tratando de encontrar algo de qué hablar. “Veo que todavía no estás montando trofeos”.

“Sí, bueno”, dijo con una sonrisa, “nunca tomé trofeos cuando maté en Vietnam. No voy a empezar a hacerlo ahora”.

Riley asintió. Había oído esa observación a menudo, siempre con su típico humor sombrío.

“¿Qué estás haciendo aquí?” preguntó su padre.

Riley comenzó a preguntarse. ¿Qué había esperado de este hombre tan duro, tan incapaz de afecto básico?

“Tengo algunos problemas, papá”, dijo.

“¿Con qué?”

Riley negó con la cabeza y sonrió tristemente. “No sé dónde empezar”, dijo.

Escupió en el suelo.

“Fue algo muy tonto lo que hiciste, dejar que ese psicópata te atrapara”, dijo.

Riley estaba sorprendida. ¿Cómo lo supo? No había tenido ninguna comunicación con él durante un año.

“Pensé que vivías totalmente fuera del mapa”, dijo.

“Voy a la ciudad de vez en cuando”, dijo su padre. “Me entero de cosas”.

Casi dijo que lo “muy tonto” había salvado la vida de una mujer. Pero rápidamente lo recordó—eso no era cierto en absoluto, no en el largo plazo.

Aun así, a Riley le pareció interesante que él sabía sobre esto. Se había tomado la molestia de averiguar algo que le había sucedido. ¿Qué más podría saber acerca de su vida?

Probablemente no mucho, pensó. O al menos nada de lo que he hecho bien según sus normas.

“¿Y caíste a pedazos después de todo esto con el asesino?” preguntó.

Eso hizo que Riley se enfureciera.

“Si te refieres a si sufrí de estrés postraumático, sí, lo hice”.

“TEPT”, repitió, riéndose cínicamente. “No puedo recordar qué significan esas malditas letras. Simplemente una manera elegante de decir que eres débil, así lo veo yo. Nunca sufrí de ese TEPT, ni después de que llegué a casa de la guerra, ni después de todo lo que vi e hice y lo que me hicieron. No veo cómo alguien logra salirse con la suya usando eso como excusa”.

Quedó en silencio, mirando al espacio, como si ella no estuviera allí. Riley se dio cuenta de que esta visita no iba a terminar bien. Debería al menos hablar un poco sobre lo que estaba sucediendo en su vida. No tendría nada bueno que decir al respecto, pero al menos sería una conversación.

“Estoy teniendo problemas con un caso, papá”, dijo. “Es otro asesino en serie. Tortura a mujeres, las estrangula y las coloca al aire libre”.

“Sí, me enteré de eso también. Las posa desnudas. Bastante enfermizo”. Escupió de nuevo. “Y déjame adivinar. Estás en desacuerdo con la Oficina sobre ello. Los poderes no saben lo que están haciendo. No te escuchan”.

Riley se sorprendió. ¿Cómo lo adivinó?

“Me pasó lo mismo en Vietnam”, dijo. “Los mandamases no parecían siquiera entender que estaban luchando en una maldita guerra. Dios, si me hubieran dejado tener el control, hubiéramos ganado. Me enferma pensar en ello”.

Riley oyó algo en su voz que no oía a menudo—o rara vez notaba, al menos. Era arrepentimiento. Realmente lamentaba no haber ganado la guerra. No importaba que no era para nada culpable. Se sentía responsable.

Riley se dio cuenta de algo al estudiar su rostro. Se parecía más a él que a su madre. Pero era más que eso. Ella era como él— no sólo en su forma horrible con las relaciones, pero con su determinación terca, su arrogante sentido de la responsabilidad.

Y no era en conjunto algo malo. En este raro momento de parentesco, se preguntaba si tal vez realmente podría decirle algo que necesitaba saber.

“Papá, lo que hace—es tan feo, dejando los cuerpos desnudos y tan horriblemente posados, pero—”

Se detuvo, tratando encontrar las palabras adecuadas.

“Los lugares en los que las deja siempre son tan hermosos—bosques y arroyos, escenarios naturales como esos ¿Por qué crees que escoge esos lugares para hacer algo tan feo y malvado?”

Los ojos de su padre se volvieron hacia el interior. Parecía estar explorando sus propios pensamientos, sus propios recuerdos, hablando tanto acerca de sí mismo como de otra persona.

“Quiere empezar de nuevo”, dijo. “Quiere regresar al principio. ¿No es lo mismo contigo? ¿No deseas volver al lugar donde comenzó todo y empezar otra vez? ¿Regresar a cuando eras una niña? ¿Encontrar el lugar donde salió todo mal y hacer que tu vida sea diferente?

Hizo una pausa por un momento. Riley recordó sus pensamientos al conducir aquí—qué triste se había sentido de niña cuando tuvo que irse de estas montañas. Había realmente una verdad elemental en lo que su padre le estaba diciendo.

“Por eso es que yo vivo aquí”, dijo, cayendo más profundo en su ensueño.

Riley se quedó sentada tranquilamente, absorbiendo esto. Las palabras de su padre empezaron a traer algo en foco. Durante mucho tiempo, había asumido que el asesino retenía y torturaba a las mujeres en la casa de su infancia. No se le había ocurrido que él eligió ese entorno por una razón—para volver a su pasado y cambiar todo de alguna manera.

Todavía no mirándola, le preguntó, “¿Qué te dice tu instinto?”

“Tiene algo que ver con muñecas”, dijo Riley. “Es algo que la Oficina no entiende. Están abordando todo de la forma incorrecta. Él está obsesionado con las muñecas. Esa es la clave de alguna manera”.

Gruñó y movió sus pies.

“Bueno, simplemente tienes que seguir tu instinto”, dijo. “No dejes que esos bastardos te digan qué hacer”.

Riley estaba estupefacta. No era como si él le estaba dando un cumplido. No era como si él quería ser agradable. Era el mismo patán irascible que siempre había sido. Pero, de alguna manera, le estaba diciendo exactamente lo que necesitaba oír.

“No voy a darme por vencida”, dijo.

“Más te vale que no te des por vencida”, gruñó.

No había nada más que decir. Riley se levantó.

“Fue bueno verte, papá”, dijo. Y lo decía a medias. Él no respondió, simplemente se quedó sentado mirando el suelo. Se metió en su carro y se alejó de la cabaña.

Mientras manejó, se dio cuenta que se sentía diferente de cuando venía en camino—y, de alguna manera extraña, mucho mejor. Sentía, que algo se había resuelto entre ellos.

También sabía algo que no había sabido antes. Donde fuera que vivía el asesino, no era en ningún edificio de apartamentos, ni en ninguna alcantarilla o incluso alguna choza miserable en el bosque.

Sería en un lugar de belleza—un lugar donde la belleza y el horror estaban igualmente posados, lado a lado.

 

*

 

Un poco más tarde, Riley estaba sentada en el mostrador de una cafetería en la ciudad cercana. Su padre no le había ofrecido nada que comer, que no era una sorpresa, y ahora ella tenía hambre y necesitaba algún alimento para el viaje a casa.

Justo cuando la camarera colocó su sándwich de tomate, tocino y lechuga en el mostrador frente a ella, zumbó el celular de Riley. Miró para ver quién estaba llamando, pero no había ninguna identificación. Contestó la llamada con cautela.

“¿Habla Riley Paige?” preguntó a una mujer con una voz eficiente.

“Sí”, dijo Riley.

“Tengo al Senador Mitch Newbrough en la línea. Él quiere hablar con usted. ¿Podría quedarse en la línea, por favor?”

Riley sintió una sacudida de alarma. De todas las personas con las que no quería hablar, Newbrough ocupaba el primer puesto en la lista. Tenía ganas de terminar la llamada sin otra palabra, pero luego lo pensó mejor. Newbrough ya era un enemigo poderoso. Hacer que la odiara aún más no era una buena idea.

“Me quedaré en la línea”, dijo Riley.

Unos segundos más tarde, oyó la voz del Senador.

“Habla el Senador Newbrough. Hablo con Riley Paige, supongo”.

Riley no sabía si sentirse furiosa o aterrorizada. Hablaba como si ella fuera la que lo estaba llamando a él.

“¿Dónde encontraste este número?” preguntó.

“Encuentro las cosas cuando quiero hacerlo”, dijo Newbrough en una voz típicamente fría. “Quiero hablar contigo. En persona”.

El terror de Riley aumentó. ¿Qué posible razón podría tener para querer verla? Esto no podía ser bueno. Pero, ¿cómo podría decir que no sin empeorar las cosas?

“Podría ir a tu casa”, dijo. “Sé dónde vives”.

Riley casi le preguntó cómo sabía su dirección. Pero se recordó a sí misma que ya había respondido esa pregunta.

“Preferiría que nos encargáramos de esto ahora mismo por teléfono”, dijo Riley.

“Me temo que eso no es posible”, dijo Newbrough. “No puedo hablar de esto por teléfono. ¿Qué tan pronto puedes reunirte conmigo?”

Riley se sentía presa por la voluntad poderosa de Newbrough. Quería decir que no, pero de alguna manera no podía hacer hacerlo.

“No estoy en la ciudad ahora mismo”, dijo. “Llegaré a casa mucho más tarde. Mañana por la mañana llevaré a mi hija a la escuela. Podemos reunirnos en Fredericksburg. Tal vez en una cafetería”.

“No, no en un sitio público”, dijo Newbrough. “Necesita ser en un sitio menos visible. Los periodistas tienden a seguirme. Me comienzan a molestar cada vez que tienen la oportunidad. Prefiero quedarme fuera de su radar. ¿Qué tal en Quántico, en la sede de la Unidad de Análisis de Conducta?”

Riley no podía alejar la amargura de su voz.

“Ya no trabajo allí, ¿recuerda?”, dijo. “Debe saber eso mejor que nadie”.

Hubo una breve pausa.

“¿Conoce el Club de Campo Jardines de Magnolia?” preguntó Newbrough.

Riley suspiró por lo absurdez de la pregunta. Ciertamente no andaba en ese tipo de círculos.

“No puedo decir que lo conozco”, dijo.

“Es fácil de encontrar, a medio camino entre mi granja y Quántico. Nos vemos allí a las diez y media a.m.”

A Riley no le gustaba esto. No se lo estaba preguntando, le estaba dando una orden. Después de arruinar su carrera, ¿por qué quería ordenarla a hacer algo?

“¿Es demasiado temprano?” Newbrough preguntó cuándo Riley no respondió.

“No”, dijo Riley, “es sólo que—”

Newbrough interrumpió, “Entonces nos vemos allí. Es sólo para miembros, pero les avisaré que vas para que te dejen pasar. Querrás hacer esto. Verás que es importante. Confía en mí”.

Newbrough terminó la llamada sin decir adiós. Riley estaba atónita.

“Confía en mí”, había dicho.

A Riley le podría haber parecido cómico si no estuviera tan perturbada. Junto a Peterson y el otro asesino al que estaba buscando, Newbrough posiblemente era la persona en la que menos confiaba en el mundo. Confiaba en él menos que confiaba en Carl Walder. Y eso era decir algo.

Pero al parecer no tenía opción. Tenía algo que decirle, ella podía sentirlo. Algo que incluso podía llevarla al asesino.