Capítulo 11
Ya estaba muy oscuro para cuando Riley llegó a casa en Fredericksburg y, en todo caso, sintió que su noche iba a empeorar. Sintió un espasmo de déjà vu cuando detuvo su carro frente a la casa grande en un vecindario suburbano respetable. Una vez había compartido esta casa con Ryan y su hija. Había un montón de recuerdos aquí, muchos de ellos buenos. Pero muchos no eran tan buenos, y algunos eran realmente terribles.
Cuando estuvo a punto de bajarse del carro y caminar a la casa, se abrió la puerta principal. April salió y Ryan estaba parado en la luz brillante de la puerta. Saludó a Riley mientras April se marchó, y luego regresó a la casa y cerró la puerta.
Le parecía a Riley que cerró la puerta con firmeza, pero sabía que probablemente era su propia mente. Esa puerta se había cerrado para siempre hace algún tiempo, y esa vida había pasado. Pero la verdad era que, en realidad, ella nunca había pertenecido en un mundo tan ordenado, rutinario, seguro y respetable. Su corazón estaba siempre en el campo, donde reinaba el caos, la imprevisibilidad y el peligro.
April llegó al carro y se metió en el asiento del pasajero.
“Llegas tarde”, April gritó, cruzando sus brazos.
“Perdón”, dijo Riley. Quería decir más, decirle a April lo mucho que lo sentía, no sólo por esta noche, no sólo por su padre, sino por toda su vida. Riley quería ser una mejor madre, estar en casa, estar ahí para April. Pero su vida laboral no la soltaba.
Riley se alejó de la acera.
“Los padres normales no trabajan todo el día y toda la noche”, dijo April.
Riley suspiró.
“He dicho antes que—” comenzó.
“Lo sé”, interrumpió April. “Los criminales no tienen días libres. Eso es bastante pobre, Mamá”.
Riley condujo en silencio por unos momentos, queriendo hablar con April, pero demasiado cansada, demasiado abrumada por su día. Ni siquiera sabía qué decir ya.
“¿Cómo te fue con tu padre?” preguntó finalmente.
“Pésimo”, contestó April.
Era una respuesta previsible. April parecía odiar más a su padre que a su madre estos días.
Otro largo silencio cayó entre ellas.
Luego, en un tono más suave, April agregó, “Al menos Gabriela está allí. Siempre es agradable ver una cara amable para variar”.
Riley sonrió un poco. Riley apreciaba a Gabriela, la mujer guatemalteca de mediana edad que había trabajado durante años como su criada. Gabriela siempre fue muy responsable y de buen fundamento, que era más que Riley podía decir sobre Ryan. Se sentía alegre que Gabriela todavía estaba en sus vidas—y que todavía estaba allí para cuidar a April cada vez que se quedaba en casa de su padre.
En su viaje a casa, Riley sintió una enfermedad palpable de comunicarse con su hija. ¿Pero qué podría decirle para romper el hielo? No era como si no entendía cómo se sentía April—especialmente en una noche como esta. La pobre muchacha simplemente tenía que sentirse no deseada, moviéndose entre las casas de sus padres. Tenía que ser duro para una joven de catorce años que ya estaba enfadada por muchas cosas en su vida. Afortunadamente, April estuvo de acuerdo en ir a casa de su padre después de la escuela cada día hasta que Riley la recogiera. Pero hoy, el primer día del nuevo acuerdo, Riley había llegado tan, tan tarde.
Riley se encontró cerca de lágrimas mientras manejaba. No podía pensar en nada que decir. Simplemente estaba demasiado agotada. Siempre estaba demasiado agotada.
Cuando llegaron a casa, April caminó sin una palabra a su cuarto y cerró la puerta ruidosamente detrás de ella. Riley estuvo parada en el pasillo un momento. Entonces tocó a la puerta de April.
“Sal, amorcito”, dijo. “Vamos a hablar. Vamos a sentarnos en la cocina por un tiempo, tomarnos una taza de té de hierbabuena. O tal vez en el patio trasero. Es una noche bastante bonita. Es una pena desaprovecharla”.
Oyó la respuesta de April, “Adelante, hazlo tú, mamá. Estoy ocupada”.
Riley se inclinó fatigadamente contra el marco de la puerta.
“Dices que no paso suficiente tiempo contigo”, dijo Riley.
“Ya es medianoche, mamá. Es muy tarde”.
Riley sintió su garganta apretarse y sus ojos llenarse de lágrimas. Sin embargo, no iba a dejarse llorar.
“Estoy tratando, April”, dijo. “Estoy haciendo mi mejor esfuerzo, con todo”.
Cayó un silencio.
“Lo sé”, dijo April finalmente desde el interior de su cuarto.
Luego todo estuvo en silencio. Riley deseaba poder ver la cara de su hija. ¿Era posible que había escuchado sólo un rastro de simpatía en esas dos palabras? No, probablemente no. ¿Era ira, entonces? Riley no lo creía. Probablemente era separación.
Riley fue al baño y tomó una larga ducha caliente. Dejó que el vapor y las fuertes gotas calientes masajear su cuerpo, que dolía después de un día tan largo y difícil. Cuando se salió y se secó su cabello, ya se sentía mejor físicamente. Pero por dentro todavía se sentía vacía y afligida.
Y sabía que no estaba lista para dormir.
Se colocó sus pantuflas y una bata y entró a la cocina. Al abrir un armario lo primero que vio fue una botella casi llena de borbón. Pensó en verterse un trago doble de whisky.
No es una buena idea, se dijo a sí misma con firmeza.
En su estado de ánimo actual, no podía solo tomarse uno. A pesar de todos sus problemas de las últimas seis semanas, logró no dejar que el alcohol la venciera. Este no era el momento de perder el control. Se preparó una taza de té caliente de menta en su lugar.
Luego Riley se sentó en la sala de estar y empezó a mirar la carpeta llena de fotografías e información sobre los tres casos de asesinato.
Ya sabía bastante sobre la víctima de hace seis meses cerca de Daggett—la que ahora sabían que era la segunda de los tres asesinatos. Eileen Rogers había sido una madre casada con dos niños y operaba un restaurante junto con su marido. Y, por supuesto, Riley había visto también el sitio donde había sido dejada la tercera víctima, Reba Frye. Incluso había visitado a la familia de Frye, incluyendo el Senador narcisista.
Pero el caso de Belding de hace dos años era nuevo para ella. Mientras leía los informes, Margaret Geraty empezó a convertirse en una imagen de un ser humano real, una mujer que alguna vez había vivido y respirado. Había trabajado en Belding como contador público y recientemente se había mudado a Virginia del norte del estado de Nueva York. La sobrevivió su marido, dos hermanas, un hermano y una madre viuda. Sus amigos y familiares la describían como buena, pero solitaria—posiblemente aislada.
Bebiéndose su té, Riley no pudo dejar de preguntarse— ¿qué hubiese sido de Margaret Geraty si hubiera vivido? A los treinta y seis, su vida todavía tenía muchas posibilidades—niños y muchas cosas más.
Riley sintió un escalofrío al darse cuenta de otra cosa. Apenas hace seis semanas, su propia historia de vida casi había llegado a su fin, a terminar en una carpeta como la que ahora estaba abierta frente a ella. Su existencia entera podría haberse reducido a una pila de fotos horribles y prosa oficial.
Cerró los ojos, tratando de sacudir todo eso al sentir que las memorias la inundaban nuevamente. Pero aunque lo intentaba, no podía detenerlos.
Mientras se arrastró por la casa oscura, escuchó un rasguño por debajo de los tablones, luego un grito de ayuda. Después de palpar las paredes, la encontró—una pequeña puerta cuadrada que daba a un sótano de poca altura debajo de la casa. Alumbró la linterna adentro.
El rayo de luz cayó sobre un rostro aterrorizado.
“Estoy aquí para ayudarte”, dijo Riley.
“¡Viniste!” gritó la víctima. “¡Ay, gracias a Dios que viniste!”
Riley se escabulló por el piso de tierra hacia la pequeña jaula en la esquina. Jugó con la cerradura por un momento. Luego sacó su navaja y empezó a darle a la cerradura hasta que logró abrirla. Un segundo después, la mujer se arrastró fuera de la jaula.
Riley y la mujer se dirigieron a la abertura cuadrada. Pero la mujer apenas había salido antes de que una figura masculina amenazante bloqueara la salida de Riley.
Estaba atrapada, pero la otra mujer tenía una oportunidad.
“¡Corre!” Riley gritó. “¡Corre!”
Riley trajo sus pensamientos de vuelta al presente. ¿Se libraría algún día de esos horrores? Sin duda, trabajar en un nuevo caso que involucraba la tortura y la muerte no se lo estaba haciendo más fácil.
Aun así, había una persona a la que siempre podría recurrir en busca de apoyo.
Sacó su teléfono y le envió un mensaje de texto a Marie.
Hola. ¿Sigues despierta?
Después de unos segundos, llegó la respuesta:
Sí. ¿Cómo estás?
Riley escribió: Bastante temblorosa. ¿Y tú?
Muy asustada para dormir.
Riley quería escribir algo para hacer que ambas se sintieran mejor. De un modo u otro, solo enviar mensajes de texto no parecía ser suficiente.
¿Quieres hablar? escribió. Me refiero a HABLAR, ¿no sólo enviar textos?
Pasaron varios segundos antes de que Marie respondiera.
No, no creo.
Riley se sorprendió por un momento. Luego se dio cuenta de que su voz podría no siempre ser confortante para Marie. A veces incluso podría desencadenar flashbacks horribles para ella.
Riley recordó las palabras de Marie la última vez que hablaron. Encuentra a ese hijo de puta. Y mátalo por mí. Y mientras las contemplaba, Riley tenía noticias que pensó que Marie podría querer saber.
Ya volví al trabajo, Riley escribió.
Las palabras de Marie salieron en un torrente de frases escritas.
¡Ay, qué bien! ¡Me alegra! Sé que no es fácil. Estoy orgullosa. Eres muy valiente.
Riley suspiró. No se sentía tan valiente—no sólo en este momento, de todos modos.
Las palabras de Marie continuaron.
Gracias. Saber que estás trabajando otra vez me hace sentir mucho mejor. Tal vez puedo dormir ahora. Buenas noches.
Riley escribió: No te rindas.
Luego bajó su teléfono. También se sentía un poco mejor. Después de todo, había logrado algo por volver al trabajo. Sin prisa pero sin pausa, realmente estaba empezando a sanar.
Riley se bebió el resto de su té, luego se fue directamente a la cama. Dejó que su agotamiento la venciera y se quedó dormida rápidamente.
Riley tenía seis años, estaba en una tienda de caramelos con mamá. Estaba tan contenta por todos los dulces que mamá le estaba comprando.
Pero luego un hombre caminó hacia ellas. Un hombre grande y escalofriante. Llevaba algo en su rostro—una media de nylon, las mismas que mamá llevaba en sus piernas. Sacó una pistola. Le gritó a mamá para que le entregara su cartera. Pero mamá estaba tan asustada que no podía moverse. No podía dársela.
Y por eso le disparó en el pecho.
Cayó sangrando al piso. El hombre le arrebató la cartera y salió corriendo.
Riley comenzó a gritar y a gritar y a gritar.
Entonces oyó la voz de Mamá.
“No hay nada que puedas hacer, mi amor. Me fui y no puedes evitarlo”.
Riley todavía estaba en la tienda de dulces pero ahora era grande. Mamá estaba justo en frente de ella, parada sobre su propio cadáver.
“¡Tengo que traerte de vuelta!” gritó Riley.
Mamá le sonreía tristemente a Riley.
“No puedes,” dijo Mamá. “No puedes revivir a los muertos”.
Riley se sentó, respirando con dificultad, sobresaltada por un sonido. Miró a su alrededor, nerviosa. La casa estaba silenciosa ahora.
Pero había escuchado algo, estaba segura de ello. Como un sonido en la puerta principal.
Riley se levantó de golpe, sus instintos poniéndose en marcha. Tomó una linterna y su arma de la cómoda y se movió con cuidado por la casa hacia la puerta principal.
Miró por el pequeño cristal de la puerta, pero no vio nada. Puro silencio.
Riley se preparó y abrió la puerta rápidamente, dirigiendo el rayo de luz hacia afuera. Nadie. Nada.
Mientras movió la luz, algo alrededor del escalón llamó su atención. Había algunas piedritas regadas allí. ¿Alguien las había arrojado a la puerta, causando ese ruido?
Riley se rompió la cabeza, tratando de recordar si esas piedritas habían estado allí cuando llegó a casa la noche anterior. En su confusión, simplemente no podía saberlo con certeza.
Riley se quedó parada allí por unos momentos, pero no había señal de nadie por ninguna parte.
Cerró y trabó la puerta y se dirigió por el corto pasillo a su dormitorio. Al llegar al final del pasillo, le sorprendió el ver que la puerta del dormitorio de April estaba ligeramente abierta.
Riley abrió la puerta y miró adentro.
Su corazón golpeaba con terror.
April no estaba.