Мафия бессмертна, потому что жестока. Так что наступивший ей на хвост майор милиции Сарычев приговорен — его с иезуитской изощренностью заражают СПИДом, обрекая на позор, крушение карьеры и в конечном счете на смерть. Однако неисповедимы пути господни. Волею обстоятельств смертельный вирус активизирует у Сарычева генную память. И теперь в этом мире у него нет ничего кроме чести воина, несгибаемого духа и бесценного наследия своих родичей — предков. Среди которых были и волхвы, и ратники, и одесские уркаганы…

У Сергея Прохорова тяжело больна мать. На лечение нужны деньги, но где взять сумму с пятью нулями в огромном равнодушном городе? Как сохранить достоинство в этом мире, живущем по закону джунглей? Однако Сергей не размышляет, он действует — и даже сам не замечает, как оказывается в стремительной круговерти событий. Бои без правил, мафия, продажная любовь, секреты Рейха, спецкамеры Лубянки, викинги, коммунистическая ложь и воровские понятия — все это звенья незримой цепи, соединяющей прошлое и будущее. По ней, ловко балансируя над пропастью, и предстоит пройти Сереге, простому парню с русским характером. Чтобы покрепче схватить за облезлый хвост капризную птицу удачи…

От автора бестселлеров «Волкодав», «Валькирия», «Кудеяр», «Те же и Скунс»!Романом «Игра нипочем» Мария Семенова и Феликс Разумовский открывают трилогию «Ошибка “2012”». Игра нипочем – выражение, означающее, что в данной игре нет денежных ставок. Денежных ставок действительно нет. Ставки выше. Значительно выше. Жизни героев, судьбы человечества, существование которого, согласно древнему пророчеству майя, должно прекратиться в 2012 году. Что может связывать между собой эксперименты по управлению временем – и ядовитых рептилий, возмущения в магнитном поле Земли – и тайную секту, американскую статую Свободы – и райцентр Ленинградской области под названием Пещерка? Все это окажется инвентарем и декорациями Великой Игры, затеянной в незапамятные времена и неведомо кем. Что может быть общего у доктора технических наук – и у профессионального киллера, у колдуна вуду – и у российского вора в законе, у литератора, пишущего о непознанном в истории и природе – и у полковника ФСБ, чья семья погибла от рук террористов? Им всем предстоит осознать себя персонажами на игровом поле. Что будет значить для человечества 2012 год и почему на этой цифре кончаются древние календари? Не потому ли, что должно прозвучать фатальное «игра окончена», после чего невидимая рука нажмет кнопку «Сброс»? Как не оказаться скопищем битых пешек в Великой Игре? И наконец, какую роль сыграет священная ярость солнечно-рыжего кота, словно спрыгнувшего с древнеегипетской фрески?..

Судьба по всему свету разбросала семью Хорста — одного из Детей Солнца. Самого Хорста после приключений в Советской России занесло в Индию, где он вместе с Валерией Воронцовой, бывшей графиней и бывшей сотрудницей КГБ, изучает тантру, разыскивает Око Господне — уникальный артефакт, наделяющий неограниченными паранормальными возможностями, и знать не знает, что в России у него есть двое сыновей-близнецов. Что его сын Андрон — на зоне, второй сын Тим учится в аспирантуре в Ленинградском университете… Но узы крови и притяжение Ока Господня так сильны, что встреча отца и сыновей неминуема.

Понятие «офицерская честь» для подполковника Бурова не пустой звук, и в результате он постоянно ходит по грани. В его жизни многое с приставкой «было»: служба в ГРУ, зона, побег и пещера Духов, через которую Буров попадает… в прошло.

Франция, XVIII век. Оказавшись в центре политических интриг и заговоров против России, офицер и патриот Буров не может остаться в стороне от событий. Теперь он просто смилодон, как называли саблезубых тигров. А еще — князь Буров-Задунайский, чьи предки сидели выше Рюриковичей, Хованских и Мстиславских…

Насыщенный век восемнадцатый… Калиостро и Сен-Жермен, Екатерина Великая и князь Потемкин-Таврический, фельдмаршал Разумовский и граф Орлов-Чесменский. Интриги, тайны, коварство и любовь, блистательные кавалеры и легкомысленные дамы… И в самой гуще человеческих страстей этой эпохи оказывается подполковник Буров, витязь даже не в тигровой шкуре – в шкуре смилодона. В жизни у него не осталось ничего, кроме чести воина, несгибаемых принципов и убийственно работающих практических навыков. Есть еще, правда, ключ к тайне философского камня, сберечь который от врагов под силу только смилодону…

От женщины, как и от смерти, не уйти. Над истинной любовью не властны ни годы, ни расстояния, ни диктатура пролетариата… Георгиевский кавалер капитан Граевский ищет в революционном хаосе свою возлюбленную, память о которой не смогли вытравить ни ужасы войны, ни горечь расставания, ни жгучий яд измены. Рядом с ним его боевые друзья – бывший цирковой атлет Страшилин и студент консерватории Паршин, потерявший вместе с пальцами все надежды на карьеру пианиста. Тернисты и трудны дороги революции, всюду голод, холод, смерть и произвол властей. И чтобы не пропасть, выжить и остаться людьми, офицеры вынуждены взяться за оружие. Что-что, а уж постоять-то за себя они умеют. С волками жить – по-волчьи… Увы, это хорошо, если бы с волками. С товарищами…

У него отняли все – близких, родину, возлюбленную, друзей. Сердце его зачерствело, обратилось в камень, душа сгорела, подернулась пеплом. Единственное, что осталось в жизни, – это воспоминания. О прошлом, невозможном, улетевшем счастье. О трепетной, сладостно-мучительной любви, над которой не властно время. И которую уже не вернуть… Однако неисповедимы пути господни. Ему еще предстоит встретиться с любимой. Волей рока, много лет спустя, на родной стороне. С тем, чтобы расстаться уже навсегда…

Неисповедимы пути Господни — странно, с какой-то высшей отмеченностью, складывается судьба подполковника Бурова. Он витязь даже не в тигровой шкуре — в шкуре смилодова, самый быстрый, самый решительный, самый непредсказуемый, самый, самый… Прошедший Пещеру Духов, победивший время, сумевший отстоять тайну Философского камня. Однако главное дело его жизни впереди — ему еще предстоит спасти этот мир от грядущей напасти. А потому близится его час «Икс» — Время Смилодона…

Он – самый быстрый, самый решительный, самый непредсказуемый, самый, самый… Человек-легенда, терминатор во плоти, машина для убийства – могучий сибирский мужик, отставной матрос Данила Бродов. Он прошел огонь, воду, медные трубы, не верит ни в бога, ни в черта, ни в громкие слова, а только в себя, в боевых друзей и в настоящие мужские принципы. Только вот почему длинноногая красавица из предрассветных снов называет его Свалидором, Хранителем Оси, а вся его жизнь являет собой сплошную череду загадочных событий? И стоит ли удивляться, что это он, Данила Бродов, оказывается в центре игры вселенского масштаба? На кон поставлено будущее Земли. Кто будет тасовать, как ляжет карта, приложат ли свои лапы инопланетные шулеры – вот в чем вопрос. Однако Данила Бродов не терзается ответами – он играет. И ходит с козырей…

В секретных архивах Министерства обороны он значится как отставной матрос Данила Глебович Бродов. Друзья-однополчане называют его Командиром, случайно уцелевшие враги — ФАРШтевнем, а длинноногая красавица из предрассветных снов — Свалидором, Хранителем Оси. Все в его жизни загадочно, двусмысленно, окутано тайной. И не удивительно, что это он, Данила Бродов, попадает в историю, поражающую воображение. В историю, где сплелись в клубок прошлое и будущее, где встают с ног на голову законы мироздания; в историю, своей сутью отвергающую общеизвестную историю человечества. Каша заваривается знатная, крутая, межгалактического масштаба. И расхлебывать ее придется Бродову — простому, вернее, ох какому непростому сибирскому мужику, на «хаммере» которого вдоль борта написано: «Не зная броду, не суйся в воду»…