Pensaba en ello mientras tomaba mi desayuno sobre la mesa horizontal de la cocina. Era vergonzoso detenerse ante dificultades que hubiese resuelto mi imaginario hombre prehistórico, si hubiese conocido el fuego. Pero, seguramente él no se habría encontrado en un desierto de un par de millas. Al final, habría encontrado los productos químicos en bruto que, mezclados, producían el calor. Podrían haber transcurrido otro centenar de miles de años antes de que descubriera y fuera capaz de encender un fuego artificial, hubiese o no hubiese oxígeno en el aire. Pero yo no disponía de un centenar de miles de años que pudiese desperdiciar. Tenía que maniobrar con las menudencias de que disponía y tenía que hacerlo rápidamente. Lo importante era hacerse con los instrumentos científicos. Aparté a un lado mi desayuno y volví a la habitación de control.

Los instrumentos inmediatamente aprovechables eran un barómetro, un termómetro y media docena de manómetros de diversos tipos. No desperdicié nada. Desenterré el lote y me lo llevé a la escotilla. Tuve que dejar en el suelo un manómetro de presión de oxígeno para cargar con mi botella; pero esto no me inquietaba.

Me pareció que había suficiente material entre los escombros para poder ir viviendo. Durante uno o dos años no serían pocas las chapuzas que podían hacerse.

Ajusté mi botella y mi mascarilla y salí por la escotilla, llevando conmigo todo mi equipo, incluyendo los manómetros, un destornillador y una llave inglesa. Aquello era mi abrelatas para abrir el planeta Marte.

Era más temprano que el día anterior. Serían las once, poco más o menos. Ya sabía, por mi anterior salida, que el aire sería agradable. La tarde sería calurosa. Ahora, especialmente en la sombra, hacía frío.

Para un hombre, esta simple indicación era bastante. Empleé el termómetro inmediatamente. El instrumento registraba diez grados bajo cero en la sombra y setenta grados Fahrenheit cuando lo exponía a los rayos del pequeño y caliente sol naciente. Esto era debido a la delgadez de la atmósfera. En la Tierra, el calor directo del Sol habría sido disminuido y la sombra menos fría, gracias a que el aire era más espeso.

La diferencia entre ambas temperaturas era de ochenta grados. La presión atmosférica de cien milibares. Me rasqué la barba por donde la mascarilla estaba un poco rota. Tendría que hacer algo para arreglarla.

Me preguntaba si el combustible me sería útil. Dios sabe que había bastante pero que no podía usarlo como tal, mientras no pudiese disponer de una atmósfera de oxígeno para poder mantener la combustión. Para quemarlo en los motores del cohete, mezclábamos el petróleo sintético con el oxígeno. Ahora pensaba en ello de otra manera. Extendí con cuidado mis instrumentos en el suelo, y con mi llave inglesa en la mano entré en la cámara de ingeniería, a través del boquete del cascarón.

Con mucho cuidado aflojé la espita de la abertura del tanque de combustible. Pensé que podían surgir muchos problemas. Muchos líquidos hierven a bajas presiones y no quería chamuscarme con un chorro helado de vapor de alcohol.

En el frío intenso de la sombra del interior del cohete, vacié, simplemente, un poco de líquido que se evaporó rápidamente, envolviéndome en fuertes y pesados vapores que podía oler a través de la mascarilla al inhalar el aire exterior mezclado con oxígeno. En la Tierra hubiese tenido miedo a prender fuego. En Marte, simplemente cerré la espita otra vez y reflexioné.

Iba mirando alrededor del compartimiento de ingeniería. Lo único que tenía era un exceso de tuberías y de bombas. Había una de seis pulgadas, conectada a este tanque, que había sido utilizada para llevar la mezcla a las cámaras de combustión. Había una bomba de oxígeno que, si se empleaba en su cometido, en menos de nada haría desaparecer mi suministro de aire. Había una bomba de agua de una pulgada, conectada a la tubería de suministro doméstico y otra gran bomba con la que se extraía el agua de los motores. Ambas estaban conectadas al tanque rajado y vacío.

Había otras bombas conectadas a la maquinaria hidráulica. La única cosa que tenía, todavía en mayor cantidad que bombas, eran motores eléctricos y todos estaban estropeados mientras yo no gastara mi inteligencia en repararlos. Conectados tal como estaban, eran inservibles.

Empecé a trabajar. Lo primero era encontrar dos emplazamientos: uno que recibiera la luz del sol todo el día y otro, que permaneciera a la sombra. Cuando los hube escogido empecé a desconectar trozos de tubería. Era un trabajo lento y tedioso el de desconectar junturas y codos y volver a juntarlos. Tenía que hacer dos tendidos de tuberías paralelos uno en el sol y otro en la sombra. No todas las junturas y secciones servían a mi propósito y tuve que improvisar. Pero, al terminar la mañana, era tranquilizador descubrir que en las tuberías calientes expuestas al sol, mi petróleo se evaporaba en seguida y que, en las tuberías frías de la sombra, se volvía a condensar y se convertía en líquido.

Trabajé en ello toda la tarde. Comprobé que el resultado sería muy primario. Empleaba una bomba de una pulgada para impulsar el combustible líquido dentro de las tuberías calientes. Otra de seis pulgadas fue todo lo que pude encontrar, la mayor de todas para transportar el petróleo caliente. Tenía la confianza de que mis recuerdos sobre las calderas de vapor de la Tierra fuesen exactos. De vez en cuando iba vigilando mi trabajo.

Con todo, la cosa ocurrió antes de que terminara. Había introducido una cantidad de combustible en las tuberías frías que usaba como condensadoras y movía la bomba de mano para introducir un poco de líquido en las tuberías calientes. La bomba grande no funcionaba con vapor, sino con petróleo hirviendo y lanzó un estallido y luego otro. Antes de que pudiese darme cuenta de lo que ocurría estaba escapándose, alegremente, el petróleo. Tuve que esperar hasta que la carga se hubiese vaciado antes de poder conectar de nuevo las dos bombas.

El sol se estaba ocultando. No esperaba hacer trabajar mi aparato calentador en este momento del día, puesto que había enterrado en toda su extensión las tuberías frías en la tierra helada que no estaba bajo la acción del Sol. Pensé que, tal vez, tendría que trabajar sólo por las mañanas, cuando la diferencia entre las dos temperaturas era más grande. Pero yo había olvidado que, aunque las presiones que yo empleaba eran muy débiles, también lo era la fuerza de gravedad y, por tanto, el roce en Marte.

Retrocedí y examiné el funcionamiento de las ruedas. Dudo si alguna vez existió alguien que tuviese la misma sensación de creador que yo tenía. No es que hubiese creado una máquina que produjera fuerza. Simplemente la controlaba. Esto es lo que había logrado. El petróleo iba siendo bombeado dentro de las tuberías calientes donde aumentaba su temperatura hasta la ebullición por efecto del calor solar. El vapor desarrollaba presión suficiente para impulsar el émbolo de la bomba grande. La bomba grande hacía mover a la pequeña. El vapor, después de pasar por la bomba grande, iba a través del condensador y se convertía en líquido para ser de nuevo bombeado por la bomba pequeña. La misma cantidad de petróleo daba la vuelta, una y otra vez, como el agua en la máquina de vapor. Ni se quemaba ni se desperdiciaba, salvo algunas pérdidas debidas a las grietas. La fuente de energía era el Sol y la diferencia de temperatura de sólo sesenta grados Fahrenheit.

Las máquinas caloríferas eran más eficaces en Marte que en la Tierra, precisamente por la liviandad de la atmósfera. El calor que procedía del Sol no se distribuía por igual en la superficie del planeta, al revés de lo que ocurre en la Tierra en que la atmósfera se convierte en un vasto depósito del calor.

Mi mano enlodada temblaba al recoger mi llave inglesa. Había observado cómo trabajaban aquellas dos bombas, una dirigiendo la otra. En aquel momento era el hombre más feliz del Universo. Las ruedas iban girando. Tenía una fuente de fuerza motriz. Ya, incluso con mi máquina en su estado primitivo, los motores eléctricos que había dejado conectados con las bombas, actuaban como generadores y marcaban cierto voltaje en mi contador.

Fuerza.

Fuerza en forma más flexible y más práctica que el fuego. Fuerza magnífica. Con esto me parecía que lo podría hacer todo.

El sol iba despacio hacia el ocaso y, como las sombras se alargaban por la llanura vacía, cada pequeño hueco y cada declive de la tierra, se convertía en un hoyo de obscuridad, la máquina se disponía a descansar moviéndose cada vez más lentamente hasta que, por fin, se paró. Poco me importaba. Funcionaba y. cuando me refugié en mi departamento cerrado del cohete, me sentí lo bastante tranquilo para atreverme a usar mi luz libremente y usar mi batería de fuerza para guisar mi comida. Muy tarde en la noche, me encontré sentado encima del camastro, envuelto en una manta, a decir verdad, sentado y mirando con cierta admiración mi propia mano, mi mano derecha en la cual, sin ningún motivo ni razón, conservaba mi llave inglesa.