HUSZONHARMADIK FEJEZET
A falon megreccsent a rendőrségi hangosbeszélő, és egy hang így szólt: „K. G. P. I. Próba.”Kattanás, és elhallgatott.
Jesse Breeze nyomozóhadnagy égnek emelte karját, ásított, és így szólt:
– Pár órát késett, nemde?
– Igen – feleltem. – De üzenetet hagytam, hogy késni fogok. Fogorvoshoz kellett mennem.
– Üljön le.
A szoba egyik sarkában állt az iratokkal zsúfolt kis íróasztala. Mögötte ült a sarokban, balján nagy, függönyözetlen ablak, jobbján, a falon, körülbelül szemmagasságban, hatalmas naptár. Az elmúlt napokat gondosan kipipálták egy puha, fekete ceruzával, úgyhogy Breeze, a naptárra pislantva, mindig tudhatta, milyen nap van.
Spangler oldalt ült, egy kisebb, de sokkal rendesebb asztalnál. Volt azon zöld itatós, egy ónix tollkészlet, kis réz naptár és egy tengeri kagyló, tele hamuval, gyufával és cigarettacsikkel. Spangler tollhegyeket dobált a falhoz támasztott szék ülőpárnájának filc hátához, mint egy mexikói késdobáló a késeket a célba. Nem sokra jutott, a tollak lepotyogtak.
A szobának az a bizonyos magányos, lélektelen, nem egészen piszkos, nem egészen tiszta, nem egészen emberi szaga volt, ami az ilyen szobák sajátja. Még ha a rendőrség egy egészen új épületet is kap, három hónapon belül minden helyiségnek ilyen szaga lesz. Ennek szimbolikus jelentősége van.
Egy New York-i rendőrségi riporter egyszer azt írta, hogy ha bemégy a kerületi kapitányság zöld lámpás kapuján, kilépsz ebből a világból egy olyan helyre, amely minden törvényen kívül esik.
Leültem. Breeze elővett egy celofánba burkolt szivart a zsebéből, és elkezdődött a szokásos procedúra. Figyeltem: részletről részletre, változatlanul és pontosan hajtotta végre. Füstöt szívott be, meglóbálva eloltotta a gyufát, gondosan betette a fekete üveghamutartóba, és így szólt:
– Hé, Spangler!
Spangler megfordította a fejét, és Breeze is felé fordult. Egymásra vigyorogtak. Breeze felém bökött a szivarjával.
– Figyeld, mennyire izzad – mondta.
Spanglernek meg kellett mozdítania a lábát, hogy eléggé megfordulhasson ahhoz, hogy lássa, mennyire izzadok. Ha ugyan izzadtam. Én nem tudtam róla.
– Ti, fiúk, olyan agyafúrtak vagytok – mondtam –, mint két elveszett golflabda. Hogy a fenébe csináljátok?
– Hagyja a szellemeskedést – mondta Breeze. – Mozgalmas délelőttje volt?
– Eléggé – feleltem.
Még mindig vigyorgott. Spangler is. Bármit is tett Breeze, nem szívesen nyelte le.
Breeze végül megköszörülte a torkát, összeszedte nagy, szeplős arcának vonásait, eléggé elfordította a fejét ahhoz, hogy ne engem nézzen, és mégis lásson, és bizonytalan, kongó hangon így szólt:
– Hench vallott.
Spangler megfordult, hogy rám nézzen. Széke peremén előrehajolt, ajkai eksztatikus félmosolyra nyíltak, már majdnem illetlenül.
– Mit használtak a vallatásnál – kérdeztem –, csákányt?
– Nem.
Mindketten némán bámultak rám.
– Egy olaszt – szólalt meg Breeze.
– Mit?
– Remélem, boldog? – kérdezte Breeze.
– Elmondja végre, hogy áll a dolog, vagy csak azért ülnek itt, kövéren és önelégülten, hogy lássák, milyen boldog vagyok?
– Szeretjük látni, amikor valaki boldog – mondta Breeze. – Ritkán van rá alkalom.
Cigarettát dugtam a számba, és fel-le ugráltattam.
– Egy olasszal dolgoztunk rajta – mondta Breeze. – Egy Palermo nevűvel.
– Ó. Megtudtak valamit?
– Mit? – kérdezte Breeze.
– Csak azon gondolkoztam, mi van a rendőrök párbeszéde mögött.
– Mi?
– Azt hiszik, hogy minden sor szenzáció.
– És hogy minden fogás jó fogás – mondta Breeze nyugodtan. – Tudni akar valamit, vagy csak szellemeskedni?
– Tudni.
– Hát így történt: Hench részeg volt. Úgy értem, belülről is, nemcsak a felszínen. Tökrészeg. Hetekig csak italon élt. Lényegileg felhagyott az evéssel és az alvással. Csak ivott. Eljutott addig a pontig, amikor az ital nem is részegítette már, hanem józan maradt. Ez volt az utolsó szál, ami a valódi világhoz kötötte. Ha egy fickótól ilyen állapotban elveszik az italát, és nem adnak neki semmit, ami lefékezi: vége van.
Nem szóltam semmit. Spangler fiatal arcán még mindig ugyanaz a kéjes vigyor ült. Breeze megveregette a szivarja oldalát, de a hamu nem hullott le, visszatette a szivart a szájába, és folytatta.
– Ideggyógyászati eset, de mi nem akarunk ideggyógyászati esetet csinálni a fogásunkból. Ez a határozott álláspontunk. Nekünk egy olyan pasas kell, akit még nem gyógykezeltek.
– Azt hittem, maguk biztosak abban, hogy Hench ártatlan.
Breeze bizonytalanul bólintott.
– Az tegnap este volt. Vagy az is lehet, hogy vicceltem egy kicsit. Mindenképp, éjszaka Hench egyszer csak megőrült. Átcipelik a kórházi cellába, és beadnak neki egy injekciót. Persze a börtönorvos. Ez köztünk marad. A jelentésben nincs szó injekcióról. Érti?
– Nagyon is – mondtam.
– Eegen. – Kicsit gyanakodva tekintett rám a megjegyzés miatt, de túlságosan betöltötte a téma, semmint hogy erre időt fecsérelt volna. – Nos, ma reggel remekül van. Az injekció még hat, a fickó sápadt, de békés. Felkeressük. Hogy vagy, gyerek? Kellene valami? Bármi kis csekélység? Örülünk, ha megszerezhetjük. A bánásmód jó? Ismeri a módszert.
– Ismerem – mondtam. – Ismerem a taktikát.
Spangler gyanúsan megnyalta a szája szélét.
– Így aztán egy idő múlva eléggé kinyitja a száját ahhoz, hogy kimondja: „Palermo.”Palermónak hívják azt az olaszt szemben, akié a temetkezési vállalat, a bérház stb. Emlékszik rá? Eegen, emlékszik. Arra is emlékszik, hogy valamit beszélt egy magas, szőke nőről. Ez üres duma. Ezek a digók csak magas szőkékről ábrándoznak. Tucatjával. De ez a Palermo fontos ember. Érdeklődtem iránta. Mindenki rá szavaz abban a kerületben. Nem az a legény, akit ide-oda lehet lökdösni. Nos, én nem is akarom. Azt mondom Henchnek: „Úgy érti, hogy Palermo a maga barátja?”Mire ő: „Hozzák ide Palermót.”Visszajövünk ide a bódéba, felhívjuk Palermót, és ő azt mondja, azonnal jön. Oké. Nagyon hamar itt van. Így beszélgettünk: „Hench látni akarja magát, Mr. Palermo. Nem tudom, miért.”„Szegény fiú – mondja Palermo. – Rendes fickó. Azt hiszem, derék ember. Látni akar, ez kedves. Jó, meglátogatom. Egyedül látogatom meg. Zsaruk nélkül.”Mondom: „Rendben, Mr. Palermo.”Átmegyünk a kórházba, Palermo beszél Henchcsel, és senki sem hallgatózik. Egy idő múlva Palermo kijön, és azt mondja: „Rendben van, zsaruk, vallani fog. Lehet, hogy én fizetem az ügyvédet. Szeretem ezt a szegény fiút.”Ennyi volt az egész. Elment.
Nem szóltam semmit. Szünet állt be. A falon a hangosanbeszélő közleményt adott le, Breeze lehajtott fejjel meghallgatott tíz vagy tizenkét szót, aztán nem figyelt többé oda.
– Bemegyünk egy gyorsíróval, és Hench leadja a mesét. Phillips kikezdett Hench nőjével. Ez tegnapelőtt volt, kint a folyosón. Hench a szobában volt, és látta, de Phillips bement a lakásába, és becsukta az ajtót, mielőtt Hench kijött volna. De Hench dühös volt. A lányt szemen vágta. De ez nem elégítette ki. Elmélkedni kezdett, ahogy egy részeg elmélkedik. Azt mondja magában, ez a tag nem kezdhet ki az én nőmmel. Én az a legény vagyok, akitől majd kap valamit, amiről emlékezni fog rám. Rajta tartja a szemét Phillipsen. Tegnap délután látja, hogy Phillips bemegy a lakásába. Azt mondja a lánynak, menjen el sétálni. De a lány nem akar, ezért Hench a másik szemét is beveri. Erre mégis elmegy. Hench kopog Phillips ajtaján. Phillips kinyitja. Henchet ez egy kicsit meglepte, de én megmondtam neki, Phillips biztosan magát várta. Mindenesetre az ajtó kinyílik, Hench bemegy, és közli Phillipsszel a véleményét és azt, hogy mit szándékozik tenni. Phillips megijed, és revolvert ránt. Hench leüti egy fával. Phillips elesik, de Henchnek ez nem elég. Ráüt egy emberre egy fával, az eldől, de mi öröme van ebből? Nincs kielégülés, nincs bosszú. Hench felveszi a fegyvert a földről, nagyon részeg és nagyon elégedetlen. Ekkor Phillips a bokája után nyúl. Hench nem tudja, miért tette, amit ezután tett. Teljesen zavaros az agya. Bevonszolja Phillipset a fürdőszobába, és a saját fegyverével végez vele. Tetszik?
– Nagyon – mondtam. – De hol van itt az elégtétel Hench részére?
– Hát… maga tudja, milyen a részeg. Mindenesetre ellátja a baját. Nos, a fegyver nem Henché, de látja, hogy öngyilkosságot mégsem tud stilizálni az ügyből. Ez esetben nem volna elégtétel. Hench tehát elviszi a fegyvert, a párnája alá dugja, kiveszi onnan a saját pisztolyát, és elrejti. Nem akarja nekünk megmondani, hová. Feltehetően továbbadja valami környékbeli havernak. Akkor megkeresi a lányt, és elmennek enni.
– Ez szép fordulat volt – mondom. – A párnája alá teszi a fegyvert. Erre sosem gondoltam volna.
Breeze hátradőlt, és a mennyezetet nézte. Spangler, az előadás nagy részének végeztével megfordult a széken, felszedett néhány tollhegyet, és ismét megcélozta a párnát.
– Tekintse így a dolgot – folytatta Breeze. – Mi volt az értelme a dolognak? Nézze meg, hogyan csinálta Hench. Részeg volt, de okos. Találta a fegyvert, és megmutatta, még mielőtt Phillipset holtan találták volna. Először arra gondoltunk, olyan fegyver van Hench párnája alatt, amellyel valakit megöltek. Mindenesetre lőttek vele. Aztán előkerül a hulla. Elhittük Hench meséjét. Ésszerűnek látszott. Miért gondolnánk, hogy bárki annyira hülye, hogy megtegye azt, amit Hench megtett? Nincs semmi értelme. Ezért azt hittük, hogy valaki odatette a fegyvert Hench párnája alá, elvette Hench fegyverét, és eltüntette. És tegyük fel, hogy Hench a gyilkos fegyvert tüntette volna el a sajátja helyett, jobban járt volna? Az adott helyzetben kénytelenek lettünk volna őt gyanúsítani. És nem próbáltunk volna vele kapcsolatban semmi különösebb meggondolásra jutni. Azzal viszont, ahogyan eljárt, arra késztetett, hogy azt gondoljuk, ártatlan részeggel van dolgunk, aki elment hazulról, nyitva hagyta az ajtaját, és valaki rásózott egy fegyvert.
Várt, kicsit nyitott szája előtt tartva szivarját, kemény, foltos kezével. Sápadtkék szeme megtelt megelégedettséggel.
– Nos – mondtam –, ha mindenképpen vallott, nincs nagy jelentősége ennek a kérdésnek. Fellebbez?
– Biztosan. Azt hiszem. Palermo el tudja intézni, hogy csak emberölési ügy legyen belőle. Természetesen, biztos nem vagyok benne.
– Miért akar Palermo bármit is elintézni neki?
– Mintha kedvelné Henchet. És Palermo olyan fiú, akivel nem húzhatunk ujjat.
– Értem – mondtam. Felálltam. Spangler oldalról nézett, csillogó szemmel. – És a nővel mi van?
– Egy szót sem szól. Okos. Semmit sem tehetünk vele. A dolog rendben van. Az ember nem ugrálhat, ki kell tartanunk az álláspontunk mellett. Érti?
– És a nő magas, szőke – vetettem fel. – Nem a legfiatalabb, de mégis magas és szőke. Ámbár csak egy. De talán Palermónak nem mindegy, mi lesz vele.
– A fenébe, erre nem gondoltam – mondta Breeze. Gondolkozott rajta, aztán lerázta a gondolatot. – Nincs ebben semmi, Marlowe. Nem elég jó a minőség.
– Sosem lehet tudni. Tisztán és józanul másképpen nézhet ki. A minőség olyan dolog, amit könnyen old az alkohol. Akkor rám már nincs is szükség.
– Azt hiszem. – Felemelte a szivart, és megcélozta a szememet. – Nem mintha nem szeretném a maga történetét hallani. De nem hiszem, hogy a dolgok jelen állásánál teljes egészében ragaszkodhatnék hozzá.
– Ez rendes magától, Breeze – mondtam. – És magától is, Spangler. Minden jót mindkettőjüknek.
Nézték, hogyan megyek ki, mindkettőjük szája kicsit nyitva volt.
Lementem a nagy, márvány előcsarnokba, és kihoztam a kocsimat a hivatalos parkolóból.