Viens de recevoir ma facture de téléphone mobile : 210 euros. Vais encore avoir droit aux commentaires sarcastiques de François. Appelle aussitôt Garance (son Bluetooth est continuellement collé à son oreille) pour lui demander (entre autres) combien elle paye. Si c’est plus, suis sauvée. Je clouerai le bec à François. Ça sert aussi à ça les copines.

– Plus de 210 euros ? Tu me sauves, quand je vais le dire à François, ma facture va passer comme une lettre à la poste. Je t’appelle sur ton fixe, ce sera moins cher.

Elle, qui me connaît par cœur : Ouais, mais n’oublie pas TOI de m’appeler de TON fixe.

Moi, en pétard : C’est bon, je ne suis pas débile !

– Allô ? C’est vraiment mieux, en fait je t’entends parfaitement là. On se fait avoir avec les portables. Dire que je voulais supprimer mon abonnement France Telecom. Oui donc, je te disais, je n’ose plus sortir sans soutien-gorge. Je me sens à poil…

– Moi pareil.

– Mais toi tu peux, tu as des œufs au plat.

Garance, à peine offensée, elle adore ses seins d’ado à la Birkin : C’est pas le problème, maintenant quand je n’en porte pas, je me sens mal à l’aise.

Moi, paranoïaque : Je crois que c’est par peur de ne pas savoir pourquoi on me regarde, si c’est parce que c’est sexy ou parce qu’ils tombent.

Garance, philosophe : En même temps, il y a des tas de jeunes nanas dont les seins tombent et qui s’en fichent. Hélène Fillières dans Un homme un vrai… je n’en revenais pas !

– Oui, mais quand on dépasse les 45 ans, les mecs se disent qu’ils tombent parce que tu es vieille, pas parce que tu as des seins lourds. Merde, ça sonne. Les types de chez Darty… Je te rappelle.

Garance, à peine étonnée : Alice, tu m’appelles de TON portable, là…

Moi idiote : Mince, j’te rappelle… Allô ? Et s’il n’y avait que les seins… Les bras. Tu vois mes bras ? Eh bien, ils pendent, tu y crois à ça ? Je n’ose plus porter de débardeurs, j’ai l’impression que tout les monde regarde mes bras. Je vais les donner à Camille…

– Tes bras ? Elle va pas être contente ta fille.

– Toi aussi, ça pend dessous ?

Garance, d’humeur moqueuse : Moins que toi, mais oui ça pendouille… C’est vraiment moche. Et j’en ai un peu assez de porter des gilets sur mes débardeurs pour cacher mes bras.

– À notre âge, on ne peut plus faire les moules au milieu du salon. Il faut qu’on se bouge, Garance…

– Je rêve d’avoir les bras de Madonna… Mais quand tu vois le boulot que ça représente, ça calme.

– Moi c’est Nicolette Sheridan qui m’impressionne. Elle est super bien foutue.

– On a qu’à s’inscrire à un club de gym, me suggère Garance contre toute attente.

– Toi, Garance, reine de la chaise longue, tu veux t’inscrire à un club de gym ? Un scoop ! Je vais immédiatement l’écrire sur Facebook.

– C’est bon ! À t’entendre, tu as gagné le 200 mètres nage libre devant Laure Manaudou. Et la natation ? C’est une bonne idée, si on s’y mettait ?

Moi, lasse des centaines de résolutions que nous prenons régulièrement toutes les deux : Tu te fous de moi, le tennis on a laissé tomber, la gym au bout de deux fois tu t’es fait une entorse, on n’y est plus jamais retournées, le Gymnase Club, je ne t’en parle pas, et l’autre jour, on est restées une heure à la piscine, à parler et à regarder les autres faire des longueurs. Non avec toi je ne fais plus rien. Je vais peut-être m’acheter des altères…

– Moi des patchs qui musclent pendant qu’on dort grâce à des impulsions électriques. C’est confort. Il faut que j’aille chercher Julien à l’école, j’te rappelle.

– Ouais je sais, j’te rappelle du fixe.

Moi, solennelle : J’ai pris une grande décision. Je crois que je vais enfin jeter ma salopette, je ne la porterai plus jamais, tu te souviens, celle en jean ?

– Ouais, je sais j’ai la même, on a même dû les acheter ensemble. Je viens enfin de la bazarder, j’ai dû la porter trois fois en vingt ans.

Moi, encore traumatisée par les remarques acides de ma mère : Tu crois qu’il faut vraiment s’habiller autrement quand on vieillit ? Ma mère m’a gonflée avec ça aussi…

– Laisse causer ta mère. Tant que tu te sens bien dans tes fringues, tu ne changes rien. Sinon tu vas te sentir déguisée. C’est comme pour les cheveux…

– Même le jean, elle est contre. Alors qu’en jean, quels que soient l’âge, le poids, la taille, tout le monde s’en fiche… Bon, il faut que je te laisse, je dois aller à la poste…

– À toute !

Moi, câblée sur le site Doctissimo : Juste un truc, tu savais que les mannequins mettaient de la Préparation H sur le contour des yeux ?

Garance, dégoûtée : La pommade contre les hémorroïdes ? Mais c’est dégueulasse !

– En tout cas, il paraît que ça estompe les cernes et les ridules, cette crème… C’est écrit sur Doctissimo.

– Tu crois ces conneries, toi ?

– Écouteو on peut essayer…

Oui, surtout ne faites pas comme moi. Suis désespérément flemmarde et n’ai pas encore compris que l’activité physique est primordiale pour conserver la forme et une silhouette à peu près présentable. Encore deux ans et vais sans doute m’y coller. Power Plate, gymnastique, danse africaine, marche, n’importe quoi, tout pour faire fonctionner ses muscles, entretenir sa silhouette. Je suis sûre que pour la plupart, vous vous y êtes déjà mises… Je vous envie. Moi, Vacu Step, j’y suis allée six fois et j’ai arrêté ! Pourtant, ça marchait…