Mensaje de Timoshenko

Sé que no podrás enviar una respuesta, no dejarán que lo hagas. Está bien. Bueno, no, la verdad es que no está bien, pero lo comprendo. Soy un exiliado, oficialmente no existo, y sería peligroso que me respondieras o incluso que admitieses que has recibido un mensaje mío. Aun así, ojalá hubiera una manera de que me hicieses saber que al menos te llegan mis mensajes. Ni siquiera me importa si los escuchas; es solo que me siento tan horriblemente solo aquí, al no saber siquiera si los has recibido...

Han pasado un buen montón de cosas entre los petulantes científicos. Ese fiasco de sonda que han enviado a la superficie de Titán no les responde. Se ha quedado anclada en el hielo como la enorme masa de chatarra que en realidad es. Me da la risa. Trabajé durante más de un año en esa máquina, incluso durante mi tiempo libre. Volqué todas mis fuerzas en ella, ¿y para qué? Como cualquier otra cosa en mi vida, no ha servido de nada.

Urbain se está tirando de los pelos, o al menos de los pocos pelos que le quedan. Los demás científicos corren de un lado a otro como gallinas, tratando de averiguar qué ha ido mal. ¿Y yo? Pues nada, yo me quedo sentado aquí, solo, en el centro de navegación, sin nada que hacer. Es aquí donde estoy ahora, desde donde estoy hablándote. Bueno, sí, compruebo los instrumentos, pero ahora nos encontramos en la órbita de Saturno. No hacemos otra cosa que ir en círculos. No navegamos. No hay propulsión. El único problema que podríamos tener es si algún trozo de hielo golpea la carcasa exterior y rompe uno de los cables de superconducción del escudo de radiación. Entonces tendríamos que salir ahí fuera y arreglarlo. Sería un alivio frente a este aburrimiento.

Te echo de menos. Sé que nos peleamos cuando tuve que partir y fue culpa mía. Ahora me doy cuenta. Todo lo he mandado al traste. Lo único que espero es que no haya mandado al traste también tu vida, Katrina. Mereces disfrutar de la vida con un hombre que te ame y pueda proporcionarte niños buenos y sanos.

Por mi parte, viviré para siempre en esta estrambótica Siberia. En realidad, no está mal. Soy un hombre libre, tan libre como uno puede sentirse en esta pretenciosa lata de metal. Incluso me presenté a la carrera presidencial. ¿Te lo imaginas? ¡Yo! Por supuesto, perdí, pero no lo dudes, fue una experiencia diferente.

Te echo de menos. Sé que es demasiado tarde, pero quiero que sepas que te amo, querida Katrina. Lamento haber arruinado nuestras vidas.