VIII.
A Sternwood kastély oldalbejáratának ólomkeretes, keskeny üveglapjai mögött halvány fény derengett. Megállítottam a Packardot a kocsifeljáró alatt, s zsebeim tartalmát kipakoltam az ülésre. A lány az ülés sarkában horkolt, kalapja kackiásan az orrára billent, két keze ernyedten lógott az esőkabát redői között. Kiszálltam és becsöngettem. Léptek közeledtek vontatottan, mint valami sivár messzeségből. Kitárult az ajtó, és az egyenes tartású, ezüst hajú komornyik állt előttem. Haja köré glóriát vont az előszobából sugárzó fény.
– Jó estét, uram – üdvözölt udvariasan, és a Packardot nézte mögöttem. Majd tekintete ismét az enyémet kereste.
– Mrs. Regan itthon van?
– Nincsen, uram.
– A tábornok úr alszik?
– Igen. Az esti órák a legkedvezőbbek számára.
– Hogy állunk Mrs. Regan szobalányával?
– Mathildával? Ő itt van, uram.
– Legjobb lesz, ha most lejön. Itt női kézre lesz szükség. Vessen egy pillantást a kocsiba, és meg fogja látni, hogy miért.
Vetett egy pillantást a kocsiba. Visszajött.
– Látom – mondta. – Le fogom küldeni Mathildát.
– Nem árt, ha Mathilda kéznél lesz; szüksége lehet rá – mondtam.
– Valamennyien igyekszünk kéznél lenni, ha a kisasszonynak szüksége van rá – válaszolta ő.
– Feltételezem, hogy megvan már benne a gyakorlatuk.
Ezt eleresztette a füle mellett.
– No, jó éjt – búcsúztam. – A maga kezébe teszem le a dolgot.
– Tökéletesen rendben van, uram. Hívhatok önnek egy taxit?
– Semmiképp sem – válaszoltam. – Én valójában itt se vagyok. Ha lát, az azért van, mert ébren álmodik.
Erre elmosolyodott. Felém bólintott, én megfordultam, lementem a kocsibehajtón, és kiléptem a kapun.
Tíz keresztutcányi gyaloglás következett le a kanyargó, esőverte utcákon, a kitartóan csöpögő fák alatt, el a hatalmas, kísérteties telkeken álló, nagy házak kivilágított ablakai előtt; fentről, a hegyoldalról ereszcsatornák néztek rám, bizonytalanul kirajzolódó kötegekben, házormok, kivilágított ablakok, távolian és elérhetetlenül, mint erdei boszorkánytanyák. Egy pazarló fényben úszó benzintöltő állomásnál bukkantam ki; a páralepte ablak mögött, fehér sapkában, sötétkék viharköpenyben unatkozott a benzinkutas; újságot olvasott. Megindultam befelé, aztán meggondoltam, Úgyis bőrig áztam már. És egy ilyen éjszakán megőszülhet az ember, amíg taxit kap. Ráadásul a taxisofőröknek jó az emlékezetük.
Valamivel több, mint félórányi szorgos gyaloglásba került, amíg visszaértem a Geiger-féle házhoz. Senki nem járt ott, az utcán nem állt kocsi, csak az enyém a szomszéd ház előtt. Olyan lehangoló látványt nyújtott, mint egy kutya, akit elveszített a gazdája. Kihalásztam a kocsiból a whiskysüvegemet, ami maradt még benne, annak a felét leöntöttem a torkomon, aztán beszálltam és rágyújtottam. Félig szívtam a cigarettámat, aztán eldobtam, megint kiszálltam a kocsiból, és lementem a Geiger-féle villához. Kulccsal kinyitottam az ajtót, és beléptem a nyugodt, meleg sötétségbe. Ott álltam, csendesen csöpögött rólam a víz a padlóra, s hallgattam az eső hangját. Kitapogattam a villanykapcsolót, és felkattintottam.
Az első, amit észrevettem, az volt, hogy a falról hiányzik két hímzett selyemcsík. Nem számoltam meg őket, de az a meztelen, barna vakolat kiáltóan árulkodott. Beljebb léptem, és meggyújtottam még egy lámpát. A totemoszlop felé fordultam. A lábánál, a kínai szőnyeg szélén túl, újabb szőnyeget terítettek a padlóra. Az előbb ez nem volt ott. Geiger teste volt ott. S Geiger teste eltűnt.
Ez ijesztő volt. Beharaptam az ajkamat, és farkasszemet néztem a totemoszlopba rejtett üvegszemmel. Még egyszer végigkutattam a házat. Mindent pontosan úgy találtam, ahogyan első ízben. Geigerre nem akadtam rá fodros ágyában, sem alatta, sem a faliszekrényben. Nem volt a konyhában, a fürdőszobában sem. Hátravolt még a hall jobb oldalán levő, bezárt ajtó. Ezt Geiger egyik kulcsa nyitotta. Érdekes szoba volt, de Geigert nem találtam itt sem. Az volt benne az érdekes, hogy annyira különbözött Geiger szobájától. Kemény, rideg, férfias hálószoba, fényezett fapadlóval; a padlón két kis hindu összekötő szőnyeg, két sima szék, egy íróasztal, erezett, sötét fából, rajta férfi piperekészlet s magas réz gyertyatartóban két fekete gyertya. Az ágy keskeny volt, szemmel láthatóan kemény, rajta vörösbarna batiktakaró. A szoba levegője hideg volt. Ismét bezártam, letöröltem a zsebkendőmmel a kilincs gombját, és visszatértem a totemoszlophoz. Letérdeltem, és a szőnyeg bolyhainak magasságában az elülső ajtó felé kémleltem. Úgy tetszett, ki tudok venni két ebbe az irányba mutató, párhuzamos barázdát, mintha két cipősarkat húztak volna végig arra, Akárki tette, tudta, hogy mit csinál. A halott emberek többnyire súlyosabbak, mint a megtört szívek.
Nem a rendőrség vitte el. Azok még itt ülnének. Éppen most kezdenének belemelegedni a munkába a zsinórjaikkal, krétadarabjaikkal, fényképezőgépeikkel, az ujjlenyomat-előhívó porukkal meg az ötcentes szivarjaikkal. De még mennyire, hogy itt ülnének! Nem is a gyilkos vitte el. Ahhoz túl sietve távozott. Mindenképpen látta a lányt. Nem lehetett bizonyos benne, hogy az részegebb, semhogy meglátná őt. A gyilkos azóta már úton van távolibb vidékek felé. Nem tudtam rájönni, ki tehette; mindenesetre a magam részéről nem volt kifogásom ellene, ha valaki érdekeinek jobban megfelelt egy eltűnt Geiger, mint egy pusztán meggyilkolt Geiger. Így lehetőségem nyílott rá, hogy esetleg úgy adjam elő a történteket, hogy Carmen Sternwood jelenését kihagyom belőle. Ismét kulcsra zártam a házat, életre piszkáltam a kocsimat, és hazahajtottam, hogy lezuhanyozzam, száraz ruhát vegyek, és elköltsem késői vacsorámat. Mindezek után csak üldögéltem a lakásban, s töméntelen forró puncsot ittam, miközben megpróbáltam megfejteni a titkosírást Geiger betűrendes, kék noteszében. Biztosan csak egyvalamit lehetett megállapítani: névsor volt, lakcímekkel, nyilván a klienseinek a névsora. Több mint négyszáz név. Ez komoly üzletet takart; nem is beszélve arról a mellékesről, amit a zsarolási lehetőségek jelentettek, s ilyen nyilván akadt épp elég. Ebből a névsorból minden egyes név a gyilkosé lehetett. Arra gondoltam, hogy nem lesz irigylésre méltó a rendőrség feladata, amikor ezt a noteszt kézhez kapják.
Amikor lefeküdtem, torkig voltam a whiskyvel és a kudarcommal, s egy véres kínai kimonóba öltözött férfiról álmodtam, aki egy hosszú, zöld köves függős, meztelen lányt üldözött; én utánuk rohantam, és megpróbáltam lekapni őket egy üres fényképezőgéppel.